游郁文

20世紀80年代初，隨著各項政策的落實，我們?nèi)矣赊r(nóng)村進了城。一晃三十余年了，期間有事回鄉(xiāng)，上午去下午回，時不過夜。中共十八大以來，我時時關(guān)注著故鄉(xiāng)的變化。7月初，老伴提出想回村轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，真是八十的老兒想娘家，稍作準備，讓兒子開車送我老兩口回老家——逯村，小住了四日，感慨頗多；離別家鄉(xiāng)歲月長，村容人事不尋常；門前棗樹依舊在，房前屋后皆廣廈。

我家前院鄰居張富有，公社化那幾年名不副實，并不富有。上有二位老人年邁，堂前一雙兒女尚小，大點的不及10歲。一年累死累活拋去三災病難，老天變臉，掙下300個勞動工就算不錯了。每工分紅6角（這算好生產(chǎn)隊），全年收入也不過180元。除去5口人的口糧款，所剩無幾了。富有妻命好，娶了個好媳婦，叫黑妮，嘴快手巧，豁達潑辣。與宋丹丹演過的薅羊毛的那婦人差不多。有這樣一件事：她家院落座北朝南，西土墻后邊是生產(chǎn)隊的打麥場，再過去就是集體莊稼地。在那大批小農(nóng)經(jīng)濟，大割資本主義尾巴的年代，養(yǎng)雞喂豬會挨批斗的?？珊谀菥垢彝低档匕盐鲏Ω峦诹藗€洞，養(yǎng)了十來只雞，瞅生產(chǎn)隊早出工前，午歇晌時，晚收工后，把雞放出去，雞吃飽了下蛋時又鉆回來。秋吃雜糧，夏吃麥，場上無糧吃莊稼，一年下來，別人家花錢都買不到雞蛋時，她家雞蛋老人吃了娃娃吃，還偷偷賣點零花錢。更有趣的是秋天生產(chǎn)隊玉茭結(jié)下棒子后，黑妮趁全村歇晌功夫膽敢到玉茭地里掰玉米棒，巡田的治安員聞聲捉拿，她便大喊：你敢過來，我就把褲子脫下，喊人來，說你大天白日強奸婦女啦！沒收玉米棒，還是住看守所，孰輕孰重巡田的自會考量，誰還敢去抓她？黑妮偷偷一笑，把玉米棒揣在懷里或塞進袖筒里，系緊褲腰帶一溜煙兒跑回了家。如今年輕人不記得，在那人民公社化“大躍進”的年代，把人餓怕了、餓急了。全年300斤口糧，一天不到一斤，小孩還打折，哪夠吃啊？在饑餓苦難與尊嚴的人性掙扎中，放羊的薅羊毛并不怪，飼養(yǎng)員偷吃牲口飼料，播種搖耬的種麥時偷吃小麥種，種玉茭時偷吃玉茭種（在地里生咬著吃哩），司空見慣，扭曲的時代造就了扭曲的人性。人，三天兩日吃不飽可以，讓你一年365天吃不飽你試試。

一回村，首先看望富有家，幾年前的木柵欄，如今建成了紅漆鐵門，瓷磚貼面，飛檐門樓的大街門。門楣處“吉慶有余”4個磚雕大字非常醒目。門洞里停著一輛小四輪。黑妮正在院里簸小麥，富有下地還未回來?！昂谀葑?，忙甚嘞？”“淘茭子，磨麥子，俺家媳婦要坐月子，啥風把你吹回來啦！”她還是那樣套套話順口就來。忽然想起幾年前她說起鬧社火時的套子話：南莊的架火，太谷的燈，徐溝的鐵棍愛煞人，要看好戲上仁村，仁村有個自成宮……快言快語的黑妮，忙切開西瓜，與我聊起了家常。

“三年沒見，啥時又蓋起這一串南房呢？你發(fā)大財啦！”“自打嫁給倒運鬼富有兒，蓋房子累得我個頭小了，血壓高了。從1990年到今27年，蓋了三次房。頭一回蓋了正房3間，包給河北家，花了600元，住了不到10年，前頭院的二楞蓋起了5間正房，比我的院整整高了5尺，你說這不是壓我的運氣嗎？我可不是孬種，打憋氣在2013年拆掉3間舊正房墊高2米，蓋起了現(xiàn)在住的5間新正房，上下兩層，下層低一點做庫房，上層亮亮堂堂住人，樓梯欄桿用的不銹鋼，城里人有啥俺有啥，俺和你們不差啥。”“花了多少錢？”“不到4萬元。”“你黑妮搶人哩，4萬元在城里頂大能買10平米呀?！薄澳惆l(fā)啥愣？這南房帶街門道5間，去年春后才蓋好，安上了太陽能，有洗澡間，每天晚上收工后能沖一次澡。5間房拖拖拉拉蓋了2年。木活不用人，我兒子會呀，梁檁門窗他來干，連抹房都是父子倆。貼瓷磚用外工，一共花了不到2萬元。27年，我蓋了3次房，辦過兩次婚事，花了20多萬元?！薄澳慊畹谜骘L光，再不用到人家地里掰玉茭啦！”“哈哈，你也來取笑俺，那是社會逼的，兔子急了還咬人哩?！焙鋈蛔屛蚁肫稹伴偕茨蟿t為橘，橘生淮北則為枳”的道理，但不是“水土異也”而是“時代異也”?！澳愀缮赌軘€那么多錢？”“我家種的16畝地，一半種小麥玉茭，一半種菜，還養(yǎng)著一頭奶牛10只羊?！薄霸瓉砟闵斢械腊?！”“我黑妮兒走紅運啦，趕上了習主席領(lǐng)導的好時代，種地不納糧，每畝地還補助30元，‘晉80優(yōu)種小麥，畝產(chǎn)1300斤，‘沃鋒9號玉茭產(chǎn)到1800斤，玉茭大路貨，賣了玉茭買大米，秸稈還能喂牛羊?！薄澳阏婧媚X筋，羊肉貴你就大養(yǎng)羊。”“我不養(yǎng)羊，你能吃上羊肉？”“羊能賣多少錢？”“10只羊除2只母羊外，到年底8只羊全出手，每只活掛平均110斤，每斤價格9元，是990元，你算算8只羊能賣多少錢？”“那你家菜收入多少？奶牛收入多少？”“嗨，老游，你不是要把我打成地主富農(nóng)吧！我家不算大戶，想知道奶牛，你到奶牛園區(qū)，問種菜情況到寺門前的收菜點。晌午了，你就在咱家吃吧，咱們鄰居一場，粗茶淡飯管你飽?！薄斑@次回來住我表弟家，不打擾你了。”

我表弟王慶云，五十出頭。蓋了方方正正一處四合院，近十年不種一垅地，領(lǐng)一個糧食收購、信息咨詢的營業(yè)執(zhí)照，還領(lǐng)了個“農(nóng)資服務部”的營業(yè)證，賣綠色農(nóng)藥和種子。男人跑外做糧食生意，媳婦在家“農(nóng)資服務”。為做生意方便，買了一輛小轎車，跑山東、河北、河南、晉南各地，每斤小麥以1.1元購進，1.2元賣給當?shù)孛娣蹚S等單位，全年營業(yè)額少則五六萬，多則十一二萬。給在城里工作的一雙兒女買了房，自己也買了一套樓房，可表弟媳婦硬是不到城里住。勸說之下也曾進城住過兩個多月，說是頭疼啦，血壓高啦，賭氣鎖上樓門回了村。一回村頭不暈了，血壓也正常了。她家雖然不種地，可一年瓜菜吃不完。鄰居下茄子，路過門前給她放下四五個，下西紅柿，給她放下十來個，下嫩玉茭，給她放下五六棒。鄰居相處和諧，村里人憨厚著哩。弟媳有時出去串個門，四門大開不上鎖。日不閉戶，路不拾遺，這就是農(nóng)村的治安現(xiàn)狀，不由我想起家樓下的防護網(wǎng)，令人汗顏。

翌日，我起了個大早，天藍藍飄著幾朵白云，空氣十分清新。我到大王廟奶牛園區(qū)的路上，碰到擔任20余年村會計的馬云亮，他講，“文化大革命”時逯村有1500口人，現(xiàn)在1390口，一因計劃生育，二因落實政策返城，三因考學遷走，少了100多人。土地2900畝，全村350來戶，有100來家養(yǎng)牛，有奶牛600來頭，平均每戶一頭多奶牛。村委在南荒渠建了牧羊園區(qū)，規(guī)模養(yǎng)羊，取消散養(yǎng)。大王廟開辟了奶牛園區(qū)，規(guī)定5頭以上的養(yǎng)牛戶可入園區(qū)。我急忙來到大王廟奶牛園區(qū)，這里集中了17家養(yǎng)牛戶，大戶養(yǎng)到了12頭，小戶養(yǎng)到5頭。每戶租地2畝，50年不變。這里的養(yǎng)牛戶多為30歲左右的年輕夫婦，好多人見面不相識。幸好原來我家房后做灌腸的他兒子毛旦遷到園區(qū)，今年34歲，養(yǎng)了7頭奶牛，有一男孩，暑假后便要到東陽二中念初中了。在兩畝地面上，一邊蓋了5間房，且做臥室、庫房，一邊蓋了牛圈。問及收入多少，毛旦講：養(yǎng)奶牛十來年，換了3次牛種，一開始不大懂，買了笨牛，不出奶，又換成灰色牛，還是不理想，最后才換成白花純種奶牛。我這七頭牛，有兩頭懷孕，小牛落地售價7000元?，F(xiàn)有5只牛產(chǎn)奶，每天早晚擠兩次，每頭牛旺季產(chǎn)奶80斤，淡季產(chǎn)奶50斤，平均70斤，每斤售價2元，拋去飼料等成本50元，凈收入約90元，5頭牛每天收入約450元。7頭牛的糞下到8畝地里，我一斤化肥也不買，牛糞養(yǎng)肥了地，地肥多產(chǎn)了糧和菜，咱村的菜，無公害，走時給你拿上兩箱西紅柿?？磥砻┍人u灌腸的老子強百倍了，可他老子還是干著老本行。真是觀念決定想法，想法決定活法?！澳慵业哪藤u給誰呢？”我又問，“不用愁，全村6個收奶站，一天早晚收兩次，最大的奶站是王保成家?！眅ndprint

一看表，時間還不到7點，我按圖索驥，返回村來到了保成收奶站，賣奶的已排成長龍，你挑著一擔，他挑著兩桶。保成奶站上，妻子、兒子、兒媳按部就班地忙碌著。妻子一邊過磅，一邊用儀器檢測奶的濃度，嚴把質(zhì)量關(guān)。兒子不停地摁著計算器把斤兩款數(shù)填寫在表格里。兒媳負責把合格的奶過濾后壓進旁邊的制冷罐里。奶站南邊大棚內(nèi)安了6個制冷罐，每罐可存奶10噸。一會兒保成拉著一車箱奶回來了，他告訴我，每天收奶60噸，本村收20噸，到外村收40噸。當天收，當天走，傍晚會有專門送奶的大罐車送往昔陽、忻州、榆次等奶廠、奶粉廠。全村有大小不等的收奶站6個，最小的站也收800斤到1000斤。

不養(yǎng)奶牛的農(nóng)戶靠啥活呢？大都種菜。全村2900畝耕地，2/5種糧，3/5種菜。以西紅柿、大辣椒、尖辣椒、菜花為主。大辣椒每畝產(chǎn)7000斤，每斤售價1元；西紅柿畝產(chǎn)6000斤，每斤售價2元；菜花畝產(chǎn)4000斤，每斤售價8角；朝天尖辣椒畝產(chǎn)6000斤，每斤售價7元。全村有3個收菜點，手機、電腦網(wǎng)上聯(lián)系，每天都有陽泉、石家莊等地的大卡車滿載而歸。村里人均收入多少呢？大家笑著回答：農(nóng)民掙錢不容易，辛苦汗水錢，比30年前強多了。攢上兩個錢娶媳婦，蓋新房，買車，花項大著哩。手頭有錢，花起來方便而已。收入多少？答案很難得到。你想，誰也不傻，投入多少，收益多少，誰家心里沒個小九九呢？只不過不肯對外人講罷了。但我了解到全村現(xiàn)有小賣部5個，糧油副食、煙酒飲料、雞蛋、生肉、熟肉、五金、布匹、生產(chǎn)資料，要啥有啥不缺啥。每個店鋪每日營業(yè)額少則300元，多則600元。這僅是全村1400口人的一個消費側(cè)面。

回村那幾天，只有我是閑人，可串門游走，夏秋兩季農(nóng)忙季節(jié)，全村大小人兒都在忙碌著。大街小巷用水泥或磚硬化了，每天有4個村民推著垃圾車在主干街道上清掃。大街上柴堆、糞堆不見了，干干凈凈，“晴天一身土，雨天兩腳泥”的逯村已成歷史。村黨委書記郭超英讓我到村委院看看，10間正房正裝修，鄉(xiāng)政府撥來5萬元，在建設(shè)文化大院。老年日照中心食堂已籌建完工，后半年80歲以上的村民每天中午可來中心就餐。

葉落歸根，鄉(xiāng)土情深，我真有回村再蓋個小院的念頭，回村度晚年，不亦樂乎。農(nóng)村的變化看在大家眼里，中共十八大以來，黨的政策刻在農(nóng)民心里。真是“新天新地新時代，逯村人民好運來。同心繪就新藍圖，十九大全民好期待”。

（作者系民進榆次區(qū)委會原主委）endprint