肖江華

筆者看過(guò)立體電影、動(dòng)感電影，但印象最深的還是20世紀(jì)七八十年代的露天電影。那種在球場(chǎng)或曬谷坪中用兩根竹竿一豎，兩根繩子一拉幕布，簡(jiǎn)易放映機(jī)就立在觀眾身旁的露天電影，吸引著周邊幾十里的人們?cè)缭绨岬世握己梦恢?，性急的老人端著飯碗在坪中喂小孩。夜幕降臨時(shí)，觀眾從四面八方起來(lái)，搖扇納涼或坐或站，小孩騎在大人脖子上，堪比趕集似的熱鬧。每當(dāng)銀幕上出現(xiàn)扣人心弦的緊張鏡頭，或劇中主人公的人世滄桑、悲歡離合，都會(huì)不時(shí)引起觀眾的交頭議論和共鳴，露天電影就這樣走入了觀眾的心靈。

我看的第一部露天電影是20世紀(jì)70年代初在湖南婁底農(nóng)村讀初中時(shí)，離家三四里路的煤礦晚上放的《白毛女》，語(yǔ)文老師特地布置我們看后要寫篇作文。同學(xué)們既高興又緊張，因?yàn)槟菚r(shí)候大家都害怕寫作文。好在語(yǔ)文老師第二天還抽時(shí)間給我們講解了“舊社會(huì)把人變成鬼，新社會(huì)把鬼變成人”的主題。那次的作文同學(xué)們都寫得較生動(dòng)，老師還把我的作文評(píng)了個(gè)優(yōu)秀。后來(lái)我還去那座煤礦看過(guò)一部叫《海岸風(fēng)雷》的外國(guó)影片，那是等到晚班工人下班后半夜才放，回家時(shí)睡眼朦朧、踉踉蹌蹌還摔了一跤。

上高中時(shí)，學(xué)校旁有駐軍，每個(gè)月要放幾次露天電影，我們班上有幾個(gè)部隊(duì)子弟，他們經(jīng)常帶我們?nèi)タ?。記得我們看過(guò)朝鮮的《賣花姑娘》《金姬和銀姬的命運(yùn)》，南斯拉夫的《橋》，蘇聯(lián)電影《列寧在1917》。國(guó)產(chǎn)電影有《上甘嶺》《地道站》《地雷戰(zhàn)》等，每次電影放映前都要放一兩個(gè)反映社會(huì)主義建設(shè)成就的“新聞簡(jiǎn)報(bào)”。當(dāng)時(shí)流行一句頗為有趣的“普通話”，叫“國(guó)內(nèi)的新聞簡(jiǎn)報(bào)，朝鮮的哭哭笑笑，南斯拉夫的莫名其妙”。

下鄉(xiāng)后，大隊(duì)也放過(guò)好幾次電影。隊(duì)上特意早點(diǎn)收工，十里八村的農(nóng)民從附近趕來(lái)，小孩子在小學(xué)操坪里追逐打鬧，擠滿了操場(chǎng)。還有一些人只好站到銀幕反面觀看，放的是《紅燈記》《智取威虎山》等樣板戲及一些農(nóng)業(yè)科教片。大家都看得津津有味，白天的勞累全然消失。當(dāng)然，這也給許多青年男女提供了一個(gè)難得的交流機(jī)會(huì)，讓他們憑借融融月夜去喃喃私語(yǔ)。

那時(shí)候村里有個(gè)廣播，放的歌曲大都是村民熟悉的樣板戲唱段，我們這個(gè)村常放的是《紅燈記》里的“臨行喝媽一碗酒”，河對(duì)面那個(gè)村經(jīng)常放《沙家浜》里的“智斗”，兩個(gè)村的人見(jiàn)面時(shí)，我們自稱是“李玉和”，叫他們?yōu)椤暗蟮乱弧?，他們反譏我們是“王連舉”，他們是“阿慶嫂”，頗為有趣。

返城招工后參加新城建設(shè)，我還看過(guò)《巴黎圣母院》和《廢品的報(bào)復(fù)》，外國(guó)名著開(kāi)始向市民普及，產(chǎn)品質(zhì)量和效益也成了社會(huì)關(guān)注的熱點(diǎn)。

隨著社會(huì)的發(fā)展，婁底陸續(xù)建了好幾座較上檔次的電影院，工作之余，人們可以舒舒服服地坐在寬敞的電影院觀看電影了?，F(xiàn)在更是能夠足不出戶，隨時(shí)隨地在家里的電腦上看電影。但刻印那個(gè)時(shí)代痕跡、伴隨觀眾喜怒哀樂(lè)、深受百姓喜愛(ài)的露天電影，一如那些發(fā)黃的電影膠片，永遠(yuǎn)定格在我的記憶里。endprint