◇ 姚善一
清芬逸珠 永存畫史—一代畫人潘君諾
◇ 姚善一
潘君諾(1907—1981),名然,晚年號(hào)然翁,祖籍江蘇鎮(zhèn)江。畢業(yè)于上海美術(shù)專門學(xué)校,先后受業(yè)于鄭午昌、趙叔孺、陳半丁,曾為蜜蜂畫社、中國(guó)畫會(huì)、中國(guó)畫人協(xié)會(huì)、中國(guó)美術(shù)工作者協(xié)會(huì)成員。擅花卉草蟲。出版有《潘君諾花蟲小品集》《潘君諾寫意草蟲藝術(shù)》《潘君諾繪畫藝術(shù)》等。
鄭逸梅在《題潘君諾畫冊(cè)》一文中寫道:“在昔賢論畫,謂畫寫物外形,要物形不改。人以為難,而丹徒潘子君諾卻優(yōu)為之,其超軼儕輩也何如?潘子雅擅花卉,花卉以蘭竹為難,潘子又優(yōu)為之,拂楮吮毫,頃刻立就,往往疏逸冷雋,氣韻自然,其超軼儕輩也更何如?余曾見(jiàn)其繪紫藤,牽枝糾葉,以草書法寫之,有似張旭當(dāng)年之濡墨;見(jiàn)其繪牡丹芙蕖,擢秀敷榮,掩潤(rùn)華湛,極翠亸紅酣凌波出水之致。蓋流露靈府,滌盡塵埃,寓有法于無(wú)法之中,寫色香于色香之外,沉浸秾郁,意趣磅礴,令人莫測(cè)其所以;且無(wú)論春卉秋芳,輒點(diǎn)綴一蜂一蝶,入妙造微,栩栩欲活;信筆所之,萬(wàn)類由心,不屑隨人步趨,純以造化為師,洵足奪標(biāo)藝苑,拔戟自成一軍者矣?!?/p>
潘君諾齋稱蟲天小筑、繭蛻齋、演雅樓。三個(gè)齋名都與蟲有關(guān):“蟲天”,擷自莊子《庚桑楚》篇“唯蟲能蟲,唯蟲能天”句,言百蟲能各適其自然之性?!袄O蛻”,蛹蜷繭伏,蟬蛻蛇解,意在游于太清?!把菅拧?,推衍《爾雅》(《爾雅》省稱“雅”,中有《釋蟲》篇),潘先生所作七律詩(shī)中有“雕蟲小技?jí)逊驉u,涪翁(黃庭堅(jiān))博物君子宜”句,應(yīng)是齋館“演雅樓”的注解。
草蟲雖微細(xì),《詩(shī)經(jīng)》比興,亦加寓意。自茲以降,歷代畫界多有名流。畫史上有曾云巢“不知我之為草蟲、草蟲之為我”之說(shuō),潘君諾又何不若此?
潘君諾有詩(shī)錄其對(duì)草蟲生態(tài)積精蓄神的觀察(1970年,題《花卉草蟲卷》):“雕蟲小技?jí)逊驉u,涪翁博物君子宜?;蛴螆@圃觀栩栩,或聞蟋蟀蹲東籬。遺蛻曲懸視仿佛,翅羽夾冊(cè)瞻其奇?;ǚ坎輳綇V搜索,輕墨淺彩任吾為?!?/p>
潘君諾諳熟蟲性。有弟子陪先生在靜安公園散步,忽然,先生將手伸入花叢,抽出手時(shí),弟子驚訝地發(fā)現(xiàn)一只蟈蜢已在他掌心之中,不想目力衰退的老人舉步蹣跚,但出手竟如此之敏捷。潘先生就著手中的蟲,與弟子講解蟲的頭、胸、腹、須、翅、足。說(shuō)完后,他攤開(kāi)手掌,讓蟈蜢自行遁去。
更有趣的是,先生竟能模聲蟲語(yǔ),逗蟋蟀不用絲草,而引之以聲,作蟲語(yǔ)交通,更勝比前人。晚年的潘先生畫蟲時(shí),也常有不期之聲,弟子聞聲便四處張望尋找鳴蟲,他卻一臉無(wú)狀地說(shuō):“聲音是我嘴里發(fā)出來(lái)的?!倍旱玫茏哟笮?。
先生童年時(shí)癡頑于草蟲,其在畫上題及“余兒時(shí)喜蓄蟋蟀,愛(ài)其鳴聲而不使斗也”,“養(yǎng)蠶。潘然寫此憶兒時(shí)也。幼時(shí)每于書齋中養(yǎng)四、五條,愛(ài)護(hù)備至”。其古稀之年猶潛心于蟲,題句中有“叫哥哥,山東產(chǎn),每年屆時(shí)有出售者,對(duì)其生活情況尚需研究”,真不倦于孳孳。
潘君諾 花蜂凌霄17cm×20.5cm 紙本設(shè)色 1956年鈐?。壕Z(朱)
潘君諾 絲瓜花紡織娘17cm×20.5cm 紙本設(shè)色 1956年鈐?。壕Z?。ò祝?/p>
潘君諾 菊有黃花70cm×37cm 紙本設(shè)色 1974年款識(shí):菊有黃花,以黃花代表菊也。古以黃色為正,后來(lái)之五彩繽紛之菊,乃人工所為者。甲寅夏日,然翁。鈐?。壕Z印(白)
潘君諾早年對(duì)古人所畫的草蟲下過(guò)很深的功夫。在上海美術(shù)專門學(xué)校就讀時(shí)(1927—1930),曾臨摹宋元以來(lái)歷代名家的人物、花鳥(niǎo)、草蟲作品,更著意揣摩孫龍、居廉、新羅山人等草蟲佳作。有一次,我告訴先生在上海博物館看到新羅山人所畫的蜜蜂,先生隨即說(shuō)出新羅山人是如何畫的。潘君諾結(jié)識(shí)昆蟲學(xué)家尤其偉時(shí)(1936年),獲贈(zèng)一部日文版昆蟲圖錄,雖歷經(jīng)四十余年種種變故,但此書一直保存至終。只不知何時(shí)何故已成殘本,封面、封底無(wú)存,內(nèi)頁(yè)也只存第9頁(yè)至第318頁(yè),故不知其書名。
師物為原本,摹古是借鑒,貴在寓目得心。據(jù)經(jīng)而從事,不隨人步趨,意在砉然啟關(guān)。潘君諾由對(duì)草蟲的深識(shí),到意象的提煉,進(jìn)而變化為墨韻色相,體現(xiàn)為用筆;由工而寫,趨向野逸高雅,更多地采用“沒(méi)骨法”畫草蟲。此種化度貫穿于潘君諾整個(gè)草蟲寫意生涯,形成自己的面目。
寫蟲之難,難于取舍。寫形不能取舍,或謹(jǐn)毛失貌,或狂怪失真。潘君諾將蟲之妨礙筆墨表現(xiàn)力的非主要征狀,如蜻蜓剛毛狀細(xì)微的觸角,如蝴蝶過(guò)多過(guò)雜的斑紋、斑點(diǎn)等,盡多舍去,將蟲之重要的特征、富有表現(xiàn)力的色彩紋點(diǎn),如天牛觸角的節(jié)狀,如黃脊蝗翅上的斑點(diǎn),一定留取,甚至強(qiáng)調(diào)。因而他筆下的草蟲,不是面面俱到的標(biāo)本,也不是恣意魯莽的“非蟲”,而是有特征、有生氣的寫意。
寫蟲之難,難于筆墨。見(jiàn)筆、見(jiàn)墨(色)、見(jiàn)意、見(jiàn)方圓為寫蟲之要旨:用筆須一筆一個(gè)結(jié)構(gòu),草蟲具有的目、科、種等細(xì)微特征,皆因點(diǎn)剔而成。無(wú)論工細(xì)點(diǎn)簇,筆墨間神與趣會(huì);無(wú)論俯仰向背,皆合于蟲性,皆合于視角。至于刻意工巧,不知筆墨之道者,此無(wú)可論。
寫蟲之難,更難于寫心。寫其形,必傳其神,傳其神,為寫其心,惟妙悟方不失其真。先生畫瓢蟲,可掬的是其“憨巧”:爬行時(shí)的瓢蟲,鞘翅合閉如球狀,頭上探出的觸角一直一曲,短小的六足在如球的硬殼下前伸后蹬,笨拙中透出捷巧。而飛行中欲停息的瓢蟲,一對(duì)鞘翅將合半翕,鞘翅下的一對(duì)膜翅扇動(dòng)漸弱而呈黑影,圓圓的身軀增大了一倍,似難以承托自身之重,而觸角直探如顧,足肢前屈后伸,皆已早作控于花葉的準(zhǔn)備,笨重中愈見(jiàn)精巧。其筆下,蚱蜢有騰趠之勢(shì),螳螂有攫物之貪,蟋蟀有振旅之雄,至于蚊蟻雖小也各具情性,生態(tài)的蟲已靈變?yōu)槊願(yuàn)Z造化的蟲。
蟲大多有翅,尤其是蜂、蟬、蜻蜓的膜翅,飛則靈動(dòng),駐則透明,以翅稱絕的佳作迭出于草蟲畫史。前賢任伯年畫蜂,前后翅合成扇狀,翅翼振動(dòng)漸淡漸虛,仿佛若有聲,齊白石繼之。潘先生惜扇狀之翼似有沉重之憾,而另辟蹊徑。
潘君諾畫蜂,為其標(biāo)志。此栩栩欲活在于四翅,用清水點(diǎn)出蜜蜂四翅,淡墨分剔翅根,水墨渾化漸虛漸無(wú),而前后翅分明。濃墨點(diǎn)后足,沁翅洇化,后足因與后翅洇化若有腿毛,若攜花粉而隱約于翅下,如此微薄的膜翅在他的筆下竟有如此多的蘊(yùn)含。此種表現(xiàn)方法,具滿載收獲之意,又不失嗡嗡振翅之輕盈。
潘君諾工于花卉、蔬果,一經(jīng)蟲豸點(diǎn)綴,更覺(jué)勃勃生意。蟲雖小,卻是點(diǎn)睛之筆;見(jiàn)其大,妙在匠心別具。畫蟲者??窒x之微不顯于畫面,或傅色亮麗,或置之畫面空處,此為常法。先生不落舊套,不入時(shí)蹊。其寫《捕蚊圖》,蜻蜓掠翅,將觀者視線引向其下方:一蚊惶惶,不逃明眼。此是曲暢之筆。蟲有保護(hù)色,綠蚱蜢隱于青草間,蟲草一色,如何尋得?先生于蟲腹淡抹紫朱,一泄天機(jī)。此是無(wú)藏之心。潘君諾寫《墨荷豆娘》,花雙勾,葉潑墨,豆娘橙紅。豆娘不飛旋于大片空白處,卻躲于墨葉之下的草莖上,先生謂之“別有洞天”。
大幅難,難于紛紛紜紜的花枝布局,更難于其中細(xì)細(xì)微微的蟲。我曾見(jiàn)潘君諾大幅紫藤(先生謂我,畫大幅得益于在青海歌舞團(tuán)畫布景),牽絲攀籘,草書氣骨,葉舒自由,漢隸風(fēng)韻;畫上數(shù)蜂,有駐息于花上,有飛掠于藤葉間,居然比大片的花、葉、藤還要“扎眼”,更添亂于紛紜。
小品亦難,難于經(jīng)營(yíng),難于小中見(jiàn)大。潘君諾小品居多,奇思異想,灑灑落落。《山雨欲來(lái)時(shí)》,畫面左上柳葉從風(fēng),款壓右下,而占據(jù)畫面大部的是姿態(tài)各異的蜻蜓,兩只盤旋于中,兩只由外入內(nèi),如此之小的畫頁(yè)卻不覺(jué)絲毫壅塞。《蛛網(wǎng)添絲》,畫面左上蛛網(wǎng)疏布,右下大篇題款,唯有中間一蜘蛛倒掛,才將蛛絲引向右,又將蛛網(wǎng)織向左。畫面空靈卻有路遠(yuǎn)思(絲)存之重。《兒時(shí)》,一石橫臥于畫面下方,長(zhǎng)款橫題于畫面上方,此是章法之忌,然先生虛石左而實(shí)其右,于石右處出秋草、點(diǎn)苔痕、押朱印,石棱右上再踞一蟋蟀,布局險(xiǎn)奇。
人皆視畫手卷為畏途,而潘君諾信筆為之,動(dòng)與古會(huì)。我曾見(jiàn)其1970年為劉大明兄所作《花卉草蟲圖卷》。圖卷以“楊柳知了”為首:柳樹(shù)上有臥蟬四,各各不同,正面之蟬(即腹部向人)腹部扁平,“響板”隱約,柳葉舞風(fēng),六足緊抓搖曳的枝條,此正是生動(dòng)之處;背面之蟬(即背部向人),背部圓凸,不以光色而純以筆墨表現(xiàn)出體積感,此正是難畫之處;半側(cè)臥蟬,兩邊翅翼一寬一窄,呈屋脊?fàn)罡采w于背,頭部微側(cè),似顧盼,似傾聽(tīng),情態(tài)畢現(xiàn),此正是入神之處。柳樹(shù)外有飛蟬一,深淡漸而四翼振,翅紋見(jiàn)而膜翅薄,腹部向人,春光泄露。如此之多蟬聚于一處,竟無(wú)一相同,有正背之變,有動(dòng)靜之別,實(shí)不多見(jiàn)于畫史。就形神而言,予觀乎史上有名家所畫之蟬,胸背與腹連成一弧狀,此畫蟬之病,學(xué)畫者不可不察。先生寫蟬,頭、胸、腹三部分見(jiàn)節(jié)而不脫,見(jiàn)凹凸而丘壑自呈,窮極造化,真嘆為觀止。此圖卷以“荷花蜻蜓”居中:一柄荷葉斜倚,潑青點(diǎn)赭,如風(fēng)裙隨意;一朵芙蓉出水,紅顏黃蕊,共波上游戲;一尾蜻蜓俛首,款款休休,何飄然輕盈。雖一葉一花一蜻蜓,寫盡秋池之清趣。圖卷以“歲寒三友”殿后:天竹居高而垂下,珂珮珠琲;水仙橫陳而波漾,芳意云外;蠟梅把袂而斜倚,冷金破曉;三友相契,冬心自持。整個(gè)圖卷由春夏秋冬十四種花卉勾引出二十只(十一種)草蟲,疏密有致,跌宕起伏,聲氣相應(yīng)。
潘君諾所作蜂蝶蟬螽等,種類繁多,甚或蚊蠅蟻黽,亦無(wú)所不為。他曾和唐云有過(guò)一回玩笑打賭:唐云畫出多少種花,他就上添多少種蟲,居然有勝算。其身后出版的《潘君諾花蟲小品集》中所畫的一些草蟲,編輯得延請(qǐng)昆蟲研究所的專家釋名。我收集到潘君諾所畫草蟲有三十余種(見(jiàn)《潘君諾寫意草蟲藝術(shù)》一書),如此眾多之蟲,能如此出神入化,前人所未有。
潘君諾 瓶花紙本設(shè)色 1974年款識(shí):西畫有專寫瓶花者,國(guó)畫畫者極鮮。楊同志頗認(rèn)為佳,特以持贈(zèng)即希教之。君諾潘然,寫于海上演雅樓。鈐?。合x天小筑(白)
中年至晚年為潘君諾創(chuàng)作的主要時(shí)期,他致力于花卉、草蟲畫,只偶作翎毛、造像。其畫草蟲由工筆而兼工帶寫,由小寫意而大寫意,或雙勾,或點(diǎn)厾,各有生機(jī),或沁墨,或破筆,心意自恣,更有以指隨手點(diǎn)抹,象外生意,使得他在中國(guó)畫寫意草蟲門類絕倫超奇,開(kāi)宗立派。
潘君諾 凌霄知了紙本設(shè)色 1963年款識(shí):癸卯十月為東生弟寫。潘然。鈐印:潘然私?。ò祝?/p>
潘君諾 納涼庭院紙本設(shè)色 1963年款識(shí):納涼庭院老梧桐,斷續(xù)蟬聲噪晚風(fēng)。癸卯五月為文濤學(xué)弟寫,君諾并記。鈐?。号巳凰接。ò祝?/p>
1947年出版的《美術(shù)年鑒》記載:“(潘君諾)工花卉,設(shè)色明凈,筆姿放逸。自去歲北游幽燕,作風(fēng)漸趨濃重,寫點(diǎn)景草蟲,天趣盎然。尤擅寫真,白描鉤勒,以西法速寫出之。為曾鯨、焦秉貞二派之后,另辟蹊徑,頗為時(shí)人推重?!?/p>
潘君諾先生在燕京時(shí),特去謁見(jiàn)年已84歲的黃賓虹師,并為作肖像。黃賓虹在饋贈(zèng)的山水畫上題:“余與君諾道兄別十余年矣,近晤于故都,見(jiàn)其學(xué)誼孟晉。因?yàn)橛鄬懶∠?,雅健似明賢,無(wú)作家習(xí)氣。今將南旋,撿拙筆以贈(zèng)行,聊博嗢噱而已?!?/p>
潘君諾在上海美專就讀時(shí),得黃賓虹師親授。黃賓虹前輩以畫家的敏銳目力、學(xué)者的厚重素養(yǎng)和師長(zhǎng)的深識(shí)前瞻評(píng)價(jià)潘之寫真“無(wú)作家習(xí)氣”,傳神“雅健似明賢”。
潘君諾初入上海美術(shù)專門學(xué)校時(shí)隨俄國(guó)畫師習(xí)西畫一年,而其人物造像并未采用西畫表現(xiàn)明暗的技法和危坐屏息的畫像方法,而是以熟想默識(shí)的傳神,參以速寫的簡(jiǎn)而意足,施以傳統(tǒng)的白描勾勒,所以,高存道(1876-1960)稱潘君諾的人物造像“此海上所僅見(jiàn)者”,謂其造像“然也奮起點(diǎn)染新,古法傳真間期世”。“新”是指新徑另辟,率略簡(jiǎn)易,精而造疏,至于要旨而不蹈襲前人,落落數(shù)筆已丘壑自現(xiàn);“古”是指歸于古雅,風(fēng)神氣韻,至于理趣而不刻意狀貌,形似之極而得意于丹青之外。
在吳眉孫(1878-1961)1940年的題跋中,可見(jiàn)當(dāng)時(shí)潘君諾寫真盛況:“一日在秦嬰盦坐上,(潘君諾)為予寫科頭小像,頃刻便成,形韻兩得。數(shù)月間,遍畫群賢,一一妙肖。蔡巨川(1900-1974)為鐫‘每逢佳士必寫真’小印相貽。嬰盦謂,其人其技足與何阿黑并傳藝林?!?/p>
此時(shí)的潘君諾已名重海上,姚蔭達(dá)(1871—1944)的詩(shī)中寫道:“潘郎潘郎早擅場(chǎng),行見(jiàn)藝林名大噪。一紙千金價(jià)未高,踏穿門限跡難掃。”
潘君諾作肖像,往往交談?dòng)趧?dòng)筆前,意在待其言笑流溢,發(fā)見(jiàn)本真性情,而后可以會(huì)心,一得佳思,亟運(yùn)筆墨,放筆如在筆底。故其造像神完氣足。此可見(jiàn)于仇埰(1873—1945)的記敘:“君諾仁兄先生工花卉、翎毛、草蟲,并精畫像。點(diǎn)筆傳神,惟妙惟肖,均有聲于時(shí)。近(1940年冬)遇于同社至友午昌鹿胎仙館畫室中,相與傾談,歡然如故。次晨,為埰鉤小像,極肖,因訂神交?!?/p>
1956年,潘君諾為冒鶴亭(1873—1959)寫照,此前曾二趨其寓所,未竟。究其因由,恐冒時(shí)任上海市文管會(huì)顧問(wèn),忙于政務(wù),先生未能靜而求之。時(shí)隔一年半,至三赴乃成,并添寫唐云像。此所謂形不開(kāi)而神不現(xiàn),故為之三赴。冒鶴亭作《丹徒潘君諾為余寫像,唐云補(bǔ)景。復(fù)依樣再畫二幀,一贈(zèng)唐云,一自留,而索余一詩(shī),賦二十八字》,詩(shī)云: “京江張(夕庵)顧(子余)畫無(wú)倫,猶遜松原善寫真(六瑩堂藏蔡松原合畫家葚原上舍及其己像為漁樵圖,余有摹本)。團(tuán)扇家家吾不稱,蓮巢喜見(jiàn)姓潘人。”
洪丕模在《回憶潘君諾師》文中詳述潘君諾人物造像的整個(gè)過(guò)程:“一次,他給家父畫像。畫像之前,先是在交談中靜默觀察,捕捉形神,如此醞釀了好幾個(gè)星期,遲遲沒(méi)有落筆。忽然一次他讓家父明天去他家里,屆時(shí)他讓家父擺好姿勢(shì),提起眉筆,又端詳一會(huì)兒,大概只十多分鐘,家父面戴銀絲邊眼鏡的清淑容貌,就被細(xì)筆勾勒,神情活現(xiàn)地捕捉到了尺頁(yè)上面。接著是家父可以自由活動(dòng)了,這時(shí),只見(jiàn)他刷刷幾筆,讓畫面的家父穿上了一件長(zhǎng)衫,然后又在他的手里添上了一柄風(fēng)雅的鵝毛扇。最后在畫面右上角略綴紫薇?!?/p>
傳神寫照,不曰形曰貌,而曰傳神,因神出于形。潘先生善細(xì)察,著眼于對(duì)象不經(jīng)意間流露的神態(tài),故其肖像造妙入微,各極其變。
我于李學(xué)殊處見(jiàn)潘君諾1945年所寫的《茗仙老伯遺像》。此畫為潘君諾造像,劉伯巖寫衣褶,尤無(wú)曲補(bǔ)景。畫中的茗仙老伯,雙頰瘦削,氣象倔強(qiáng),雙目炯炯,凝情定志。用筆處輕重恰合,秀骨珊珊,不可移易;傅色處淡雅融合,清神奕奕,凹凸磊落;無(wú)模糊著跡之弊,呈顯豁朗爽之心。
我于陶為衍處見(jiàn)潘君諾1963年所寫的《冷月先生前輩六十九歲造像》。陶冷月(1895-1985)已步入老年,卻華潤(rùn)之致。此造像,形其形逸逸淡痕,折皺雖嵌,卻具發(fā)越之象;色其色和泰縱腴,氣血蘊(yùn)肌,獨(dú)得圓融之妙。最妙在老目神淺,眼梢旖旎,載笑載言,可近之情流溢于眉睫之間。最活在毛發(fā),發(fā)拂淡青,發(fā)際沁墨,此蒼茫清峻,此靈變之機(jī),雖顧(愷之)、陸(探微)弗能。
吳待秋(1878—1949)詩(shī)贈(zèng)潘君諾,以黃荃、徐熙、李龍眠三大古代畫家相喻,“以志贊嘆”。詩(shī)云:“活色生香莫比倫,荃熙或者是前身。白描兼有龍眠筆,寫出廬山面目真?!?/p>
吳待秋金石書畫兼長(zhǎng),尤工山水、花卉,間作人物,與吳湖帆、吳子深、馮超然合稱“三吳一馮”,又與趙叔孺、吳湖帆、馮超然并為“海上四大家”。他與潘之老師趙叔孺平輩齊名,又年長(zhǎng)潘29歲,卻以“道兄”相稱,既是贊許獎(jiǎng)掖,亦可見(jiàn)潘君諾已嶄露頭角于20世紀(jì)40年代的上海畫壇。詩(shī)跋中寫道:“君諾道兄工花卉草蟲,尤擅傳真。比來(lái)滬瀆以小冊(cè)為余寫照,不渲染,不設(shè)色,隨意數(shù)筆,神情兼得,真絕技也?!?/p>
我國(guó)向以毛筆作畫,指頭畫不是中國(guó)畫的主流,為示區(qū)別,一稱筆畫,一稱指畫。指畫雖早已形成一獨(dú)特的系統(tǒng),但近年來(lái)繼起者甚少,因而知者漸稀。
指畫,成為獨(dú)特的畫種,始成于清初高其佩(1660—1734,號(hào)且園),其法親授者、后學(xué)者不乏其人。其侄孫高秉著有《指頭畫說(shuō)》記其畫法和軼事。
再往前推,唐代張彥遠(yuǎn)在《歷代名畫記》中有張璪(文通)作畫“唯用禿毫,或以手摸絹素”的記載。
我在撰寫《潘君諾先生藝術(shù)年表》時(shí),拜訪請(qǐng)益于王中秀。王老師熱情地接待我,并找出他收藏的潘君諾指畫《絲瓜草蟲圖》讓我拍攝。
此畫設(shè)色,寫于1972年。入眼只見(jiàn)暢快如潑的大篇厾葉,有枯有榮,明暗相襯;葉間藤蔓繾綣,粗藤跌宕邁越,細(xì)蔓似續(xù)非續(xù);彎直老嫩的絲瓜,綠玉簪花,出于藤葉;黃花上有絡(luò)緯,綠葉上有瓢蟲,另有花蜂一群相聚。葉之色,赭墨、石綠、汁綠諸色渾淪,有滃然而云之妙;藤之勁,枯濕縱逸,有兔起鶻落之疾;瓜、葉上的勾筋,刻削蒼勁,直逼青藤之骨力,透露出不愿墨守成法的創(chuàng)造精神。
潘君諾 荔枝知了紙本設(shè)色 1974年款識(shí):達(dá)邦道兄指正。甲寅初冬,君諾弟潘然畫于海上。鈐?。号巳凰接。ò祝?潘君諾(白)
我所能見(jiàn)到的先生指畫,皆畫于辛亥(1971)至癸丑(1973)間,沒(méi)見(jiàn)到早于此期的指畫。
潘君諾的指畫是否承教于潘天壽師,無(wú)從得知。1927年至1930年,潘君諾在上海美專學(xué)習(xí)期間,潘天壽在該校任教,但未見(jiàn)師生二潘的指畫。從潘天壽師戊子秋(1948)所作指畫《磐石墨雞》題跋“示作指畫已三年多,偶然著墨荒率殊甚”來(lái)看,潘天壽1945年始以指畫示人,而此時(shí)及以后,師生二人動(dòng)如參商,行蹤不見(jiàn)有交集。但潘天壽受迫害致死是1971年,而所見(jiàn)潘君諾最早的指畫也是1971年,這是否是對(duì)業(yè)師的一種緬懷?
潘天壽在《聽(tīng)天閣畫談隨筆》中論述指畫:“予作毛筆畫外,間作指頭畫,何哉?為求指筆間,運(yùn)用技法之不同,筆情指趣之相異,互為參證耳。運(yùn)筆,常也,運(yùn)指,變也,常中求變以悟常,變中求常以悟變,亦系鈍根人之鈍法歟!”
潘君諾在指畫《絲瓜草蟲圖》上題道:“余從事于筆墨五十余載,每欲思變終不得其法。壬子新春,中秀持紙索畫,試以指為之,頓覺(jué)豁然而悟,遂與之論畫甚洽,余畫自此一變。世所謂七十而從心所欲不逾矩者,其斯之謂乎?蓋不擇手段而已?!贝苏Z(yǔ)與潘天壽師同出慧心。
指畫與筆畫全然不同,運(yùn)指較于運(yùn)筆受到的限制更大,遠(yuǎn)不如毛筆隨意,也不如毛筆易控制。至20世紀(jì)70年代初,潘先生常作指畫,所以棄便從難,為求變也。
指畫屬中國(guó)傳統(tǒng)繪畫之旁支,沿用筆畫所用紙、絹。宣紙有生紙、熟紙(礬紙)和半生半熟紙。
高其佩作指畫,多用生紙、皮紙,但“難施于新紙”,用礬紙“偶爾亊也”,“若謂礬紙可作指畫,則大謬矣”。(見(jiàn)高秉《指頭畫說(shuō)》)
潘天壽論及指畫用紙,“生宣紙最佳”,“半生半熟紙次之”,“全熟紙最下,以其全不沁水,干不易枯,濕又不化,易落平滑刻板諸病,難以奏功耳”,“不論熟紙熟絹生宣皮紙,以陳為佳”。其喜以生紙作指畫,“以其有枯干潤(rùn)濕之變也”。(見(jiàn)潘天壽《指畫》)
潘君諾作指畫,大多用熟紙,全不同于前輩,然氣韻宛如生紙之妙。其畫《錢駝子食瓜》,瓜瓤堆彩,彩則露鮮,瓜皮理紋,紋見(jiàn)敦雅。最妙為瓜籽,墨玉如有包膜嵌于沙瓤。最奇是數(shù)只錢駝子,有粗中求細(xì),又細(xì)中求粗,駝凸的身形縱恣張橫,有力的后肢健腿長(zhǎng)脛,一只獨(dú)俯伏,美食如飴,三只似爭(zhēng)啖,喋呷不休。最傳神的是觸角,有捷挺之勁,又有隨意之巧,盡添長(zhǎng)須的晃動(dòng)之趣。
潘天壽在《指頭畫談》中論及指頭畫“在表現(xiàn)上有著很大的局限性”,種種局限皆因“指”而生。
潘君諾 是否揚(yáng)州金帶圍45cm×37cm 紙本設(shè)色 1976年款識(shí):是否揚(yáng)州金帶圍?斧丁覺(jué)此幅頗佳,余雖在揚(yáng)州任教,并未見(jiàn)金帶圍究屬如何顏色。君諾并記。鈐?。貉菅艠牵ò祝?/p>
指畫與筆畫最本質(zhì)的區(qū)別是作畫工具。筆,手之延伸,毫間能蓄水蓄色,落筆可枯可濕,走筆可緩可疾,可控的自由度大。在長(zhǎng)期的發(fā)展變化中,筆之種類既多,品目又全,又可定制,供選擇的范圍廣,如韓信將兵。指(掌),出自肉身,未可擅生,運(yùn)指須善將將。高其佩《述畫詩(shī)》云:“吾畫以吾手,甲肉掌背俱。手落尚無(wú)物,物成手卻無(wú)。”善運(yùn)指者,指端、指肚、指?jìng)?cè)、指甲、指背、手掌及半甲半肉、數(shù)指并用,皆各有所長(zhǎng)。
潘天壽談指畫用墨之難:“指頭既不能含較多的墨和水分,蘸一點(diǎn)墨和水,就在指端集成一點(diǎn),一著紙,全部的墨和水就一起著紙,易于泛濫,而整個(gè)指頭也就完全枯渴,既不相宜畫慢線,作長(zhǎng)線更無(wú)辦法?!?/p>
如何在使用熟紙時(shí),變指畫之短為指畫之長(zhǎng),具枯干潤(rùn)濕之變?
見(jiàn)潘君諾指畫《墨竹》,葉葉交錯(cuò),枝枝穿插,枝葉相扶,以濃破淡,以淡破濃,濃淡相洇。因其指頭著紙易“泛濫”,反得淋漓元?dú)?,呈隨意沁滲的墨暈。故快撇疾捺,粗簡(jiǎn)恣肆,跡斷意連,靈動(dòng)飄逸。因其指頭過(guò)紙易“枯渴”,反得草草荒疏處見(jiàn)跌宕攲側(cè)的韻律。
見(jiàn)潘君諾指畫《蘭花》,蘭葉用枯墨,以半甲半肉出飛白長(zhǎng)葉;蘭花用濕色,以指肚指?jìng)?cè)點(diǎn)滋露紫英。新花與衰葉,一潤(rùn)一渴,無(wú)碎弱,無(wú)霸悍,疏簡(jiǎn)處不落于草率,粗放中間亦有蘊(yùn)藉。
用指畫作潑墨,往往苦于指上能蓄的水墨分量太少,潘天壽有一妙法,“可用小杯子,先調(diào)好濃淡的墨水在杯子內(nèi),傾倒于宣紙上,用無(wú)名指中指拇指三指并用,輕快涂抹,極能得到墨跡淋漓之妙”。我度此法,適用于生陳紙或半生半熟紙,因二者有滲吸較慢的特性,水墨傾倒于紙上會(huì)有短暫的堆積,便于指抹,水墨邊滲,指掌邊抹,有洇有枯。而熟紙難于滲吸,又最忌水墨流動(dòng),就像墨滴于水,有墨花生成,如一攪動(dòng),便為渾水矣。故用不能滲吸的熟紙,濃淡接抹,水墨色彩因堆積而混合,全無(wú)濃淡之分。
見(jiàn)潘君諾指畫《絲瓜》,厾葉,先用水、用淡墨,只顧參差破碎,再用濃墨復(fù)葉側(cè),水墨相撞處墨浮于水,自然洇化,其余部位無(wú)水有墨處濃,有水有墨處洇,有水無(wú)墨處清,蓄雨含云,濃淡清醒,自有肌理天成之化境。畫絲瓜,雖用色,也復(fù)若此,趁將干未干時(shí),以指甲勾墨線,使墨暈于色。
潘天壽談指畫設(shè)色之難:“用指頭來(lái)烘染設(shè)色,不論重烘染重設(shè)色,與輕烘染輕設(shè)色,有指頭獨(dú)具的缺點(diǎn),難以與毛筆作同等的要求,這是無(wú)可諱言的?!?指頭所具的缺點(diǎn)在于無(wú)法如筆毫可分蘸多色而一筆著紙,在紙上出現(xiàn)漸變的色彩。潘天壽先生的指畫“以墨色為基底……實(shí)已表現(xiàn)出指頭畫的特性與價(jià)值”,而其烘染設(shè)色“是輔助墨底精神的神情氣韻”,故其認(rèn)為“設(shè)色與烘染兩者,往往可以用毛筆來(lái)代替,不相妨礙”,“不論用指用筆,都無(wú)關(guān)系”。(見(jiàn)潘天壽《指頭畫談》)
在熟紙上作設(shè)色指畫,潘君諾另有一功。
潘君諾晚年,八幀指畫小品分裝四架鏡框,在演雅樓常年懸掛,每幅一花一蟲。初入眼時(shí)粗服亂頭,細(xì)視之則舍形留神,生氣逼人,指頭蘸墨暈色,幽艷古雅。
其中《牡丹蜜蜂》,指寫牡丹一株,點(diǎn)葉堆水堆墨,水墨相融無(wú)隔而具深淺,寫花用色薄而清澈,花瓣濃淡層次分明,輕色與重色,各有張力相斥,又略有相附,既非散漫無(wú)致,又無(wú)凝滯不勻?;ā⑷~泫泫然而欲滴露,得簡(jiǎn)逸傳神之妙。
其中《荔枝飛蟬》,手抹三四枚荔枝,朱深赤淺,丹中又透著綠。以甲指出枝,似斷似續(xù),生拙處退筆弗能及,又隨意點(diǎn)染墨葉,枯濕濃淡,落拓不拘,簡(jiǎn)而意賅,特具一種凝重古厚的意味。畫上飛蟬,亦以指為之。淡墨輕抹蟬之胸背,以濃墨接畫頭、眼,水、墨各有張力,相撞而不容。點(diǎn)濃墨破胸腹背板上的淡墨,胸背凸分三面,腹背隱約分節(jié),墨跡似水流石上,波起如魚鱗,雖簡(jiǎn)而不簡(jiǎn)。以指清水撇翅,淡紫滲翼,翅根以淡墨接胸側(cè),有如風(fēng)清而振綺;將干未干時(shí),以甲勾翅脈,翅脈若有若無(wú),得意到指不到之趣。蟬飛忽忽,模糊之跡愈形其美,令人尋味無(wú)窮。
潘君諾早期得鄭午昌師親炙,花卉師法白陽(yáng)、新羅,淡墨淺色,風(fēng)格清新,細(xì)謹(jǐn)時(shí)纖毫不爽,粗放處酣暢淋漓。后又從趙叔孺師,畫風(fēng)溫潤(rùn)清雅,饒有真趣。中年猶不輟于學(xué),北上投陳半丁師門下,筆墨蒼潤(rùn)樸拙,色彩濃重沉著,形象簡(jiǎn)練清雋。20世紀(jì)60年代初,潘先生多用退筆,時(shí)而還用左筆,出筆生辣,破筆碎墨,漫不經(jīng)心,寫胸中之逸氣。至70年代初,又于難處求變革,于變處奪天功,尤無(wú)曲先生有云:“故友君諾兄……晚年指畫尤為佳妙,風(fēng)韻獨(dú)特超然,誠(chéng)近代藝壇絕唱也?!本C而觀之,轉(zhuǎn)益多師、畫風(fēng)演漾,“每欲思變”貫穿于潘君諾整個(gè)藝術(shù)生涯。
潘君諾有論畫詩(shī)詞存世,畫論又大多散見(jiàn)于作品的題識(shí)中。
潘君諾的《論畫》詩(shī),提出他的“精神不渝”論:“作畫有三類,難與俗者言。狀物能‘絕似’,而無(wú)筆墨痕;以此自夸耀,實(shí)未入畫門?;蚺c物象殊,寫意自為尊;意既不能達(dá),魚目與珠渾。惟有能絕似,又絕不似真。絕似非形似,能得物之神。精神既不渝,形似自內(nèi)存。學(xué)者悟此理,畫道方得伸。”
對(duì)于“殊于物象”者,潘君諾以為或是無(wú)知,或欲求奇,或沽名矯節(jié),種種做作皆于此邪思中泛濫。
無(wú)知者盲目于某某大家有此畫法,不知“物”之所以然,不知“跡”之所以然,不知“物”如何成“跡”、如何出“神”。此所謂字經(jīng)三寫,烏焉成馬。欲求奇者任意師心,動(dòng)輒托之大寫意,往往廢于常理不當(dāng)。沽名矯節(jié)者詭僻狂怪,徒取于驚心炫目,這不是藝術(shù)的變相,而實(shí)質(zhì)是虛是偽。所以,故善畫者師理不師意。
潘君諾致力于慎之于理。源于象,方能取于神。觀其所象,可得其形,得其勢(shì),得其韻,得其性。形雖無(wú)常,但皆有物理。常理當(dāng),方合于天造,無(wú)形因之而生,方能變態(tài)不窮。所以,善學(xué)者師物不師跡。
潘君諾 蠟梅八哥69.4cm×34.5cm 紙本設(shè)色 1974年款識(shí):甲寅冬月,君諾潘然制。鈐?。号司Z(白)
潘君諾 占斷群芳68cm×26.6cm 紙本設(shè)色 1940年款識(shí):開(kāi)從百花后,占斷群芳色。更作琴軫房,輕盈瑣窗側(cè)。君諾寫于海上蟲天小筑。鈐印:潘然(朱)
潘君諾在教學(xué)中,一再告誡學(xué)生,學(xué)畫須觀察生態(tài)中的花卉、草蟲,通過(guò)觀察參透常理,筆下方能一俱物理生意。萬(wàn)不可以標(biāo)本、圖片為活靈,因人意而自恣。
花卉與蟲皆有種屬科目之分,皆有不同的分布區(qū)。花卉與蟲配,成蟲有不同寄主(如雁來(lái)紅、雞冠花無(wú)花冠,非采蜜蜂蝶的寄主),成蟲發(fā)生期又有南北之不同。種種蟲豸更需細(xì)辨特征,不病其暗。
蝶、蛾同目(鱗翅目),蝴蝶觸角前端如球棒狀,而蛾之觸角羽狀如美眉。蜻蜓、豆娘異科,蜻蜓后翅大于前翅,而豆娘前、后翅大小相同。同稱為蜂,蜜蜂采蜜,后足有毛,用以攜粉,而葉鋒取食葉片不采蜜,后足無(wú)毛。
暗者往往病于人意。蟲分頭、胸、腹三個(gè)部分,胸部長(zhǎng)三對(duì)足、兩對(duì)或一對(duì)翅。若將蟲足畫于腹上,將蟲翅長(zhǎng)于腰間,此皆大謬。觸角為蟲的重要感覺(jué)器官,生氣全在于觸角的靈動(dòng)。古時(shí)候,插雉尾于武冠上。戲劇中,武將頂植長(zhǎng)長(zhǎng)的一對(duì)“雕翎”,其示果勇,似天牛觸角外彎前探。若依樣將蝴蝶觸角也畫成外彎,則此蝶已歿,因有生命的蝴蝶觸角內(nèi)彎如一對(duì)括弧。若將天牛觸角后曲于身邊兩旁,則已了無(wú)生氣,或是做成的天牛標(biāo)本。此種種謬誤皆出于一任人意,失之常理。
對(duì)于“無(wú)筆墨痕”的畫風(fēng),潘先生強(qiáng)調(diào):只有形似的輪廓,或無(wú)筆,或無(wú)墨,自以為畫,則愈失于畫。先生在《芙蓉圖》上題道:“寫芙蓉花其法甚多,此不過(guò)當(dāng)中一種耳。無(wú)論精粗,要皆以有筆為祖,未有無(wú)筆而成畫者?!?/p>
書畫非異道,以書入畫,或雄勁古秀,或粗疏雅正,或狂放飄逸,氣骨流利,見(jiàn)靈性絢爛。這就是所謂的“筆力”。潘先生有題“寫梅要枯勁有力,更須書法旁助。書法佳者未有不能畫梅也”、“寫蘭要學(xué)草書,亦須懸肘,自然揮灑自如也”、“寫藤如寫草書,肥瘦濃淡任其自然,信手拈來(lái),不計(jì)似與不似也,乘興而已”。筆之輕重疾徐,墨之濃淡枯潤(rùn),又合成筆墨的淺深疏密。筆墨渾成,跌宕攲側(cè),舒卷自如,觸手成趣,這書畫之道豈能舍去?無(wú)筆墨者是無(wú)根無(wú)本。
至于“惟有能絕似,又絕不似真。絕似非形似,能得物之神”,潘君諾以身體力行來(lái)闡明唯有精神契合方是畫道。
潘君諾所填《漁歌子》詞,涵蓋其用色特點(diǎn):“著色從來(lái)不喜鮮,淡中有味惹人憐。深紫去,綠都捐,青黃夾墨自天然?!?/p>
潘君諾的花卉、草蟲賦彩拂澹,工于用色而得其雅。即使畫文采斑斕的蝴蝶鱗翅,也多蘊(yùn)蓄:畫粉蝶不用白粉,只用清水寫翅,復(fù)于翅根輕染淡綠,翅脈用淡赭色細(xì)勾,翅緣碎點(diǎn)淡墨沁于翅,無(wú)白粉之板滯而得透白輕盈。畫重彩鳳蝶不眩以顏色,用老黃撇翅,復(fù)以濕墨勾勒,斑紋洇化有墨氣,亮而不艷。加之翩翻反側(cè),生意浮動(dòng),極態(tài)盡妍,多跌蕩之趣。
以自己的色彩觀評(píng)論他人的用色,此亦可知其好惡。
潘君諾題弟子《黃菊墨蟹》習(xí)作:“菊以黃色為正色。古諺云:菊有黃花。至于后來(lái)五彩繽紛,皆老圃培養(yǎng)之功。畫亦如此。若用五采之色配之以蟹,則俗不可耐矣。杜蓀寫此,頗合余意,為題之如此?!贝私柩跃栈ㄖ淖儺?,道出作畫設(shè)色應(yīng)純重雅正,性出天然,不求五彩繽紛。
潘君諾 紫藤粉蝶18.7cm×21.2cm 紙本設(shè)色 1972年鈐?。壕Z(朱) 潘然指畫(朱)
潘君諾 牡丹蜜蜂18.7cm×21.2cm 紙本設(shè)色 1972年鈐?。号巳凰接。ò祝?/p>
潘君諾 西瓜錢駝子18.7cm×21.2cm 紙本設(shè)色 1972年鈐?。壕Z(朱) 潘然指畫(朱)
潘君諾 天牛雙桃18.7cm×21.2cm 紙本設(shè)色 1972年鈐印:君諾(朱) 演雅樓(白)
潘君諾題《山茶水仙》:“斧丁作畫愛(ài)淡雅,不欲以顏色炫人耳目。此受余之影響。余以為顏色愈妍愈俗,則不堪入目矣?!贝搜杂媚蒙溯p宜淡,忌濃忌艷;輕淡者因清而秀,濃艷者因濁而俗。設(shè)色不難于鮮艷,難于古雅;古雅者無(wú)莽氣,無(wú)作氣。
潘君諾的用色豐度隱然,美在意外,其設(shè)色之妙,當(dāng)以神會(huì)。
潘君諾先后相繼寫芍藥遺我:一設(shè)色,色中有色,色中有墨;一墨筆,墨中有墨,墨中有色。有趣的是,題《設(shè)色芍藥》“是否揚(yáng)州金帶圍?余雖在揚(yáng)州任教,并未見(jiàn)金帶圍究屬如何顏色”,設(shè)色卻問(wèn)何色。題《墨筆芍藥》“此是揚(yáng)州金帶圍”,墨色竟謂本色。金帶圍為芍藥中之珍品,產(chǎn)揚(yáng)州,《廣群芳譜》引宋劉攽《芍藥譜》:“花有紅葉(此指花瓣)黃腰者,號(hào)金帶圍?!毕壬趽P(yáng)州讀書、任教多年,想必不會(huì)不見(jiàn)揚(yáng)州名花金帶圍,至于畫上寫出的“究屬如何顏色”,則是先生色授魂與。
潘君諾所作筆力精勁,而傅彩簡(jiǎn)淡,往往于疏爽蕭條際彌漫舊氣,此難畫之意,觀者未必盡識(shí)此中妙處。
畫有工寫、晴雨、時(shí)序之變,寫蟲也如此,造妙入微,窮其妙旨,方得奇幻之變。
潘君諾 風(fēng)來(lái)聞拂拂106cm×25cm 紙本設(shè)色 1973年款識(shí):風(fēng)來(lái)聞拂拂,雨后聽(tīng)瀟瀟。心牧兄囑。一九七三年歲在癸丑,君諾潘然寫于海上。鈐?。号司Z(白)
以潘君諾畫蟬為例,可識(shí)其脫化種種而造無(wú)盡意。
潘君諾工筆之蟬,可比于古代美女所梳“蟬鬢”之發(fā)式、著《舞衣曲》所詠之蟬衫。蟬之“鬢”:頭鈍尾錐,復(fù)眼如雙髻突出兩側(cè),胸背發(fā)達(dá),呈半球狀,黑而光潤(rùn);蟬之“衫”:翅翼輕薄,縹緲如綢,腹背漏泄春光。先生畫大寫意蟬,前胸小點(diǎn)如珠,后胸大點(diǎn)如墜石。一對(duì)復(fù)眼,落筆如啄,收筆如勒。勾翅脈,用筆如掠,力到鋒尖。畫肢足,一趯(鉤)一努(豎),鐵畫銀鉤。皆草書入畫,勢(shì)如縱橫不拘。
有法必有化,自能盡變而無(wú)法。
畫夏日之蟬,有盛陽(yáng)透翅之影:翅脈勾勒濃淡相復(fù),如翅脈投影于身,淡赭染身留白于翅脈,見(jiàn)雙翅透明架于身,這樣畫成的蟬翼燥而明徹。畫入秋之蟬,有秋露濡衣送涼之意:翅形用清水畫,淡墨趁濕勾翅脈,翅如鏡面附霧,復(fù)以濃墨醒翅緣,翅見(jiàn)緣邊有骨,這樣畫成的蟬翼暈而未晞。
畫雨中之蟬,墨筆噙水點(diǎn)胸腹背板,因墨見(jiàn)凹凸,因水分塊面;復(fù)趁濕染赭色,以色沁墨,變化于淋漓之間;清水撇翅,勾脈無(wú)一筆不從口出,雖遇水而無(wú)洇化之虞;淡赭出肢足,以墨復(fù)醒,呈脛節(jié)紅斑。濕筆雖難,卻用筆見(jiàn)筆,又暈化一體,瑩然而雨,其美亦盡見(jiàn)。雨中之蟬也可潑墨,濃墨點(diǎn)胸腹,淡墨著背,濃淡渾然一體;厾筆寫翅,性率而存其形,草草勾脈,茍簡(jiǎn)而有其骨;濕水如浸的蟬翼略張,有晾翅欲去淋漓之感。
潘君諾畫飛動(dòng)之蟬,又是一絕:蟬身如玄璜,色墨渾然,黑而光潤(rùn);蟬翼如透膜,腋生紅紫,扇動(dòng)薄遽,以蟬翼之輕透,承玄璜之凝重。
畫有法而非法,觀潘先生種種寫蟬,又往往視畫面臨時(shí)起意,非墨守“一”蟬。不守繩墨是為非法之法,方知所謂“至人無(wú)法”。唯其天資高邁,學(xué)力精到,乃能變化至此,骎骎度越前輩,睠睠前無(wú)古人,為畫壇、為后學(xué)留下精美豐厚的遺產(chǎn)。
1947年出版的《美術(shù)年鑒》述及:“(潘君諾)個(gè)性溫和,出言幽默。擅口技,善度曲。每遇嘉會(huì),得其參加,合座盡歡?!?/p>
幽默溫和,隨遇而安,伴隨潘君諾度過(guò)眇眇凌云和飛霜六月的一生,支撐著他中晚年困頓的生活。曾有印人以齊白石“可惜無(wú)聲”句入印相贈(zèng),潘君諾婉謝曰:“豈無(wú)聲哉?”作畫得意時(shí),他會(huì)抑揚(yáng)頓挫地吟誦幾句古詩(shī);寫蟲微妙時(shí),他作蟲語(yǔ)與紙上之蟲對(duì)話;休息踱步時(shí),他會(huì)搖頭晃腦地哼唱一小段京戲;課徒余暇時(shí),他填詞作詩(shī),豁然心地。唯識(shí)者知其不可榮辱。
潘君諾的溫淳是滋味濃厚的幽默,此種種幽默在畫的題識(shí)中時(shí)有透露。
他題《瓜》:“兒童愛(ài)食瓜,故作不勝載。失手墮地中,容顏假懊悔。寫此憶童年,付之張永愷?!币曰蠲撋鷦?dòng)的形象來(lái)調(diào)笑童年的狡黠可愛(ài)。
他題《秋聲》:“十月秋深矣,野外蟋蟀入我床下?!币韵x我一室的清苦來(lái)描摹晚年的寫蟲生涯。
他題《桂花嘉果》:“中秋佳節(jié)不能無(wú)所點(diǎn)綴,但未免使人垂涎欲滴耳?!币藻谙雭?lái)自嘲貧困的日子。
他題《錢駝子》:“一生皆為孔方累,不爾如何背向天?”以隱喻來(lái)調(diào)侃對(duì)金錢的欲望。
他題《山芋螻蛄》:“園收芋菽未全貧?!币詫捨縼?lái)傳達(dá)心底的無(wú)求無(wú)忤。
他題《螳螂欲捕圖》:“白石翁嘗以工筆寫蟲,潑墨寫花,余則工亦不足,潑亦不足,徒污紙墨耳。”以自嘲來(lái)直言苦苦的探索。
他題《春蘭》:“余于春間每月向紹興人購(gòu)蘭,種之盆中常不能活。今寫此蘭,雖若千年亦不敗也?!币宰缘脕?lái)顯示充分的自信
他聞好友住院治病,即畫《拳石杜鵑》以代問(wèn)候:“心牧兄養(yǎng)疴醫(yī)院而愛(ài)畫成癖,特作此慰之。俟其出院日而來(lái)謝余,一樂(lè)也。”從幽默中可觸摸到他對(duì)朋友的真摯。
弟子徐夢(mèng)嘉請(qǐng)潘先生為陳蓮濤所畫的貓補(bǔ)景。先生補(bǔ)月季粉蝶,并題“蓮濤兄為海上寫貓能手,佩服佩服。余補(bǔ)此景,難免續(xù)貂之譏矣”。從幽默中可看得到他對(duì)同道的敬意。
弟子張海南拜師潘君諾時(shí),特帶去先生的舊作《紫藤黃蜂》。潘君諾在原題“黃蜂不釀蜜,何事傍花飛”后加題“此為余十余年前舊作,為海南弟購(gòu)得,觀之不覺(jué)汗顏。癸卯春正月攜來(lái)演雅樓,重為題志,將來(lái)可覆甕也”。從幽默中可感覺(jué)到他對(duì)繪畫藝術(shù)的無(wú)盡追求。
洪丕模在《回憶潘君諾師》一文中寫道:“他題《水墨辛夷花》:‘禿筆寫花,別饒風(fēng)韻。草草不恭,到此完竣。覆甕覆缶,已為萬(wàn)幸。潔求學(xué)兄,信與不信。潘然戲作,尚須蓋(?。!詈笠粋€(gè)‘印’字,沒(méi)有寫出,而是用一方‘潘然私印’的小印替代。”從幽默中可感受到他的畫風(fēng)在不斷變革。
他的幽默會(huì)出現(xiàn)在執(zhí)筆上,或以左手,或以拳握筆作墨戲,時(shí)又棄筆而用指掌作畫。
他的幽默會(huì)出現(xiàn)在用紙上,以翻絲棉用的薄棉紙、北方糊窗用的高麗紙、做油紙傘面的桑皮紙,還以吸水紙、機(jī)制紙、照相紙等作畫。這些非中國(guó)畫常用紙?jiān)谄涔P下,皆能畫出各適紙張性能的特殊效果來(lái),有薄棉紙的滃郁,桑皮紙的枯渴,吸水紙的蒙混,機(jī)制紙的古拙。
潘先生曾示我一本墨綠色硬紙封面的畫冊(cè),共22幅草蟲花卉。此冊(cè)原為西畫速寫本,因藏之久遠(yuǎn),紙張泛黃。因?yàn)楫嬌系臅灮Ч腥缧堃话悖患?xì)察還以為是染色的仿古箋。
機(jī)制紙雖有似于熟紙,但在上面畫中國(guó)畫還確實(shí)不易,用筆易滑,用墨用色易浮,干濕難掌握,濕則匯成一團(tuán)糟,干則骨肉分離。潘先生畫出另一番奇觀:因紙不吸水而造墨與色的洇化,色與色的交融。丁香白花,沁著淡綠,愈見(jiàn)潔白;茄、柿果熟,飽含水分,愈見(jiàn)鮮嫩;尤其是雨后灶馬,墨勾的腹節(jié)又見(jiàn)筆又暈乎其身,光亮猶濕,愈見(jiàn)生氣。在畫冊(cè)的首頁(yè),先生題寫“敝帚”二字,有“自珍”之意,可見(jiàn)其當(dāng)時(shí)頗為自得,可能還暗笑騙過(guò)了觀者的法眼。這又是一種幽默。這種幽默其實(shí)是潘先生在材料方面的探索,是“每欲思變”的一次實(shí)踐。
潘君諾的溫厚是流傳后世的教化,這在弟子的心中留下永遠(yuǎn)的紀(jì)念。
潘君諾一生弟子眾多,且很早就有教授中國(guó)畫的經(jīng)歷。他曾和我說(shuō)起,1930年從上海美術(shù)專門學(xué)校畢業(yè)后,一時(shí)找不到工作。一日,他隨許征白應(yīng)邀至江子誠(chéng)府上,主人見(jiàn)其年輕,為探虛實(shí)特展一花卉長(zhǎng)卷,問(wèn):“能背臨否?”潘默默閱畫,以指于掌上比畫頃刻,當(dāng)即捉筆說(shuō):“可。”畫成示江、許,皆謂得八成,顯現(xiàn)出其傳移模寫的天賦。自此,先生受聘在江府教授林今雪中國(guó)畫。
以后潘君諾又在揚(yáng)州平民中學(xué)、崇明堡鎮(zhèn)工人子弟學(xué)校、上海市藝術(shù)師范美術(shù)中心站、上海市新陸師范學(xué)校、伯特利中學(xué)、滬西中學(xué)等從教美術(shù)。
在滬西中學(xué),先生自編、自刻油印美術(shù)課教材,在課堂上教學(xué)生學(xué)中國(guó)畫,有梅花、菊花、葡萄、蟹、魚等。李紹珙先生曾就讀于該校,他回憶起潘先生當(dāng)時(shí)教課的種種情景:先生教畫水墨螃蟹時(shí),先教大家用水墨畫蟹身,再照油印畫稿畫蟹腳,他又把蟹腳的各種變化畫在黑板上,教學(xué)生畫出多種姿態(tài)的蟹。
1961年正月,潘君諾因病自青海返滬。僅僅兩年多,人瘦得竟連老朋友都認(rèn)不出了。先生時(shí)患肺結(jié)核?。ㄖ型砥冢?,上海市靜安區(qū)結(jié)核病防治所謝之江醫(yī)師送醫(yī)送藥,悉心治療,病情終有好轉(zhuǎn)。大家閨秀之身的師母王晉卿做外包工,收入極其微薄。手不能提,肩不能扛,一身是病的先生尚有十指,以鬻畫課徒為生。雖貧病加身又膝下無(wú)依,然無(wú)論貴賤長(zhǎng)幼求之皆為畫。我曾詢之潘宅周圍鄰居,大多有先生畫,都是送的。
1964年間,夏伊喬問(wèn)起當(dāng)今畫花卉草蟲誰(shuí)為首推,劉海粟先生說(shuō),當(dāng)屬潘君諾。劉先生知夫人有從師之意,因此時(shí)已閉門不出,故延請(qǐng)潘先生每周日下午上門教畫。當(dāng)時(shí),潘先生的弟子殷紅、張永凱都曾陪過(guò)先生去劉府。
潘君諾 芙蓉81.2cm×34cm 紙本設(shè)色 1963年款識(shí):寫芙蓉花其法甚多,此不過(guò)當(dāng)中一種耳。無(wú)論精粗要皆以有筆為祖,未有無(wú)筆而成畫者。東生弟勉之。潘然畫稿。鈐印:殷紅珍藏潘師墨寶(朱)
潘君諾 凌霄蜜蜂紙本設(shè)色 約1956年款識(shí):以惇先生正。潘然。鈐?。号巳唬ò祝?/p>
潘君諾 紫藤蜜蜂紙本設(shè)色 1963年款識(shí):柏英醫(yī)師正之。癸卯五月,潘然。鈐?。号巳凰接。ò祝?/p>
潘君諾 紅梅紙本設(shè)色 1963年款識(shí):紹固學(xué)弟清賞。潘然。鈐?。号巳凰接。ò祝?/p>
1968年后,潘君諾的弟子漸多,有青年,也有中老年。中老年中大多是學(xué)者、文人、教師、演員;青年中有在學(xué)的,有做工的,有待業(yè)的,有在農(nóng)場(chǎng)的,有插隊(duì)落戶的,有些還身患?xì)埣?。?dāng)時(shí)先生教畫,也是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,在畫室的墻上他貼著一幅字,大意是我教你們繪畫,你們要取其精華,去其糟粕,為工農(nóng)兵服務(wù)云云。
無(wú)子嗣的潘先生特別喜歡小孩,鄭逸梅在《藝林散葉》中記道:“潘君諾無(wú)子女,卻極喜兒童,常于兒童為伍。愛(ài)詩(shī)人朱大可之小孫,每次到朱家,不訪大可,而訪大可之孫以為樂(lè)?!彼麑?duì)孩子的感情由此可見(jiàn)。我從先生習(xí)畫時(shí),課后常陪著他外出散步。路上,碰見(jiàn)孩子,他總會(huì)停住腳步,拄著拐杖堵在孩子的面前,對(duì)著孩子笑,眼睛里透出孩童般的天真。
潘君諾待弟子的慈愛(ài)如待自家的孩子。在貧困線上掙扎的他,卻對(duì)家庭經(jīng)濟(jì)困難的弟子免費(fèi)授課。弟子周鳴秋師事之初,學(xué)費(fèi)是每月4元。潘先生得知其待業(yè)在家,就將學(xué)費(fèi)減至2元,后又全免學(xué)費(fèi)。有時(shí)課后還留飯,飯后讓他在其畫桌上臨畫。先生全無(wú)門戶之見(jiàn),以為轉(zhuǎn)益多師有助于弟子成長(zhǎng),將畫藝日臻成熟的周鳴秋介紹到好友謝之光先生處繼續(xù)深造(先生曾將多名弟子舉薦于其硯友,或?qū)W山水,或?qū)W篆刻)。
潘君諾授業(yè),皆為弟子作范本。弟子每有小成,先生必在習(xí)作上題句,稱贊有加。弟子臨摹他人的畫作,先生會(huì)詳述流派風(fēng)格。有些弟子停學(xué)后又復(fù)學(xué),先生依然接納如初。有時(shí)弟子晚到,他入睡了還披衣起床。有時(shí)他病了,還支撐著教畫,而弟子全然不知。有精神時(shí),他會(huì)拄著拐杖帶弟子去中山公園、靜安公園看花識(shí)蟲。興起時(shí),他會(huì)讓弟子攙扶他去看望老友,不過(guò),他從不多坐,片刻就走,或是怕麻煩別人,或是怕連累他人。
對(duì)于一時(shí)未解畫法的弟子,他會(huì)當(dāng)即演示,“寫芭蕉不得其法,作此示范”,“不知畫蟹之訣,作此示之”。對(duì)于急于求成的弟子,他在畫的題跋上告誡:“寫花草宜先畫一種,熟練后觸類旁通,自能得心應(yīng)手。學(xué)習(xí)有時(shí),方知吾言之不謬也?!彼麜?huì)在畫作上闡述畫理,“作畫之意不可不似,亦不可太似,要在即離間,方是高手”。循循善誘,深入淺出,令弟子茅塞頓開(kāi)。
對(duì)于弟子的求教,他會(huì)細(xì)細(xì)作答:“竹之為用亦大矣哉。種類之煩而繁,未能盡述。大小粗壯,各有不同,而畫法亦異矣。竹有風(fēng)、雨、晦、明、月、雪之類,此氣候之不同也;新篁、枯竹、大小、粗細(xì),形狀之不同也;同一竹也,筆法又有不同,故難言矣。”他會(huì)對(duì)特定的意境當(dāng)場(chǎng)示以特殊的筆墨:“寫雪竹大都以淡墨渲染而成,余用焦墨渴筆為之,亦未始無(wú)雪意也。加以小鳥(niǎo)略帶寒態(tài),則自然雪竹矣?!?/p>
潘君諾寫意草蟲妙絕時(shí)人,而授業(yè)從不潛藏,不啻耳提面命,還將寫蟲步驟一一畫出,旁注文字以解惑。好多弟子都有這樣圖文并茂的手稿。弟子莊正所藏《演雅樓小品》冊(cè)頁(yè),就是一本草蟲技法圖解,上有26種草蟲,旁書畫蟲的技法、程序及用色。
潘君諾的溫文是交融于詩(shī)書畫的文人氣息。
潘君諾在《花蜂金蓮》上題:“花似凌霄葉似蓮,此花史上不為多。休言野草無(wú)人識(shí),興到居然入畫圖。” 他常以不入花譜的野草入畫,從中能感受到他探求新知的執(zhí)拗。
潘君諾在一幅《秋菊?qǐng)D》上題詩(shī)(作于1964年):“百卉由來(lái)不耐霜,千紅萬(wàn)紫久深藏。賞花人倦秋光老,誰(shuí)識(shí)東籬晚節(jié)香?!?他以深叢隱秀的菊花入畫,非孤芳自賞,是以“晚節(jié)香”明志。
蓮花涅而不緇,以喻君子之清白,歷代文人歌以詠之,文以誦之。潘先生喜畫蓮,常有佳作。其在《白蓮紅蜻圖》上題詩(shī):“本無(wú)塵土氣,身在水云鄉(xiāng)。楚楚凈如拭,亭亭生妙香?!毕壬m時(shí)運(yùn)不濟(jì),蒙受冤屈,卻能蛹臥于絲繭,唯蛾術(shù)于時(shí)習(xí),終蟬蛻于濁穢。在他彌留之際,一紙補(bǔ)辦的“干部退休證”,讓先生終得昭雪。
斯人已去,他留下《題秋葵》詩(shī)(作于1963年):“今日一花開(kāi),明日一花開(kāi)。今日花正好,明日花已老。人生百年轉(zhuǎn)瞬間,孜孜為學(xué)當(dāng)及早??蓱z我年五十余,兩鬢如霜白皓皓。雕蟲之技未能成,假我廿年或可造。”
有多少人能釋解他自鞠自苦的心境?先生只得祈求老天再給他20年壽,以成就他的蟲天夢(mèng);老天又何其慳吝,只再予他18個(gè)春秋!這18年,深度近視的先生,加之糖尿病尤損視力,仍于畫案上浸漸花卉草蟲,雖至古稀之年猶不障于目,秀韻天成而心得自在,運(yùn)腕深厚而意在輕松,技進(jìn)乎于道矣!
老天有眼。在先生《題秋葵》后的20年,也即其歸道山后兩年,《潘君諾花蟲小品集》由上海人民美術(shù)出版社刊行。一位或被有意識(shí)遺忘、幾近被湮沒(méi)的老畫家及其繪畫藝術(shù)引起人們的關(guān)注。后又有謝春彥成書于滬港,首事在《怎樣畫蔬果、草蟲》中推介潘君諾寫意草蟲技法,揚(yáng)厲潘君諾先生的繪畫藝術(shù)。
潘君諾 丹荔蟬歌106cm×25cm 紙本設(shè)色 1973年款識(shí):累累丹荔滿山腰,不盡蟬歌樂(lè)歲饒。心牧兄之囑,哲光學(xué)長(zhǎng)詩(shī)句。君諾寫此意。鈐印:君諾(白) 潘然(白)
潘君諾 菜花蜜蜂98cm×34cm 紙本設(shè)色 1973年款識(shí):一九七三年歲在癸丑春晚。君諾潘然寫菜花蜂子,于海上演雅樓。鈐印:君諾六十后作(白) 潘然(朱)
近年來(lái),有關(guān)潘君諾的畫作和回憶他的文章,又屢屢見(jiàn)諸報(bào)端和美術(shù)期刊。
新的世紀(jì),潘君諾的畫作和簡(jiǎn)介造入《海上繪畫全集》《海派繪畫大系》(上海書畫出版社),填補(bǔ)了上海美術(shù)史的一個(gè)空白,他以一生的付出而獲得的藝術(shù)成就得到畫界、畫史的肯定。
責(zé)任編輯:宋建華