莫運(yùn)平
童詩(shī)在文體上是歸屬于兒童文學(xué)之列的,由創(chuàng)作主體不同大體可分為兒童創(chuàng)作的童詩(shī)和成人創(chuàng)作的童詩(shī)。不過,如果不是專門針對(duì)兒童寫的童詩(shī)而發(fā)論,學(xué)界談到童詩(shī)一般就是指成人創(chuàng)作的童詩(shī),因?yàn)樗鼈兊乃囆g(shù)水準(zhǔn)無疑是要高于心性尚未完全發(fā)達(dá)的兒童創(chuàng)作出來的作品。但是成年人創(chuàng)作童詩(shī)盡管是自覺行為,卻是很難的,我國(guó)現(xiàn)代兒童文學(xué)開拓者,同時(shí)又是文學(xué)巨匠的茅盾先生早就說過:“兒童文學(xué)最難寫,試看自古至今,全世界有名的作家有多少,其中兒童文學(xué)作家卻只有寥寥可數(shù)的幾個(gè)?!币虼耍绻麤]有特殊的情結(jié),估計(jì)很少有作家能堅(jiān)持創(chuàng)作童詩(shī)。李劍平是佛山知名的語(yǔ)文教育工作者,有《亦思亦教說語(yǔ)文》《心之高處》《淺草清流》《新課標(biāo)新中考·語(yǔ)文》等作品公開出版。當(dāng)他拿出近幾年創(chuàng)作的童詩(shī)集《推開詩(shī)意的窗》說準(zhǔn)備要出版,并囑我作序時(shí),我著實(shí)吃了一驚。但是,近百首詩(shī)歌作品拿到后,順著劍平推開的詩(shī)意的窗張望,我發(fā)現(xiàn)我進(jìn)入了一個(gè)我已經(jīng)遠(yuǎn)離很久的色彩繽紛的詩(shī)意世界。這個(gè)世界由童心、童趣、童真與大愛砌成。我很樂意借序與讀者分享我的心得與喜悅。
童心。成年人寫童詩(shī)首先有個(gè)身份轉(zhuǎn)換的問題,要將成年人的思維方式、情感體驗(yàn)、言語(yǔ)方式隱藏起來而轉(zhuǎn)換到“兒童立場(chǎng)”。所以,同樣是童詩(shī)作家的林煥章說過:“兒童”是兒童詩(shī)的作者。他們有自己的表達(dá)方式,他們有自己的生活經(jīng)驗(yàn)和自己的意識(shí)形態(tài),寫詩(shī)就應(yīng)該讓他們盡情地自然流露或表白他們自己的意思。按我的理解,寫童詩(shī)要有一顆童心,其詩(shī)才會(huì)有童心的呈現(xiàn)。李劍平《推開詩(shī)意的窗》第一輯標(biāo)題即為“窗外,童心拾趣”,直接標(biāo)出“童心”二字,展示出了“童心”下的另一詩(shī)意世界。這一世界的最大特征與成人世界相比較就是“非邏輯性”,它反映出的是“兒童”的詩(shī)性思維。如詩(shī)集首篇《嘴饞的遠(yuǎn)山》:“飄動(dòng)的云朵/就像雪白雪白的豆腐花/裝在了碧藍(lán)的碟子上/陽(yáng)光 高興地撒上/亮晶晶的白砂糖/等著一陣風(fēng)慢慢來吹涼/可是 嘴饞的遠(yuǎn)山/早就張開了大口/熱騰騰地 一飲而光/于是 禿禿的山頂/只剩下一顆空空的月亮”?!霸贫洹薄瓣?yáng)光”“遠(yuǎn)山”“月亮”都是我們?nèi)粘3R姷木跋?,也是我們所熟視無睹的周圍景象,在日常世界或成人世界中,它們只是與我們相對(duì)存在的無情感的客體物象。而童心不然,它要么主客不分,要么賦予客體以主體身份。《嘴饞的遠(yuǎn)山》前六句中“云朵—豆腐花—白砂糖”的比喻在常情常理之中,因?yàn)閹追N物體在顏色上相似。但是后五句卻“童心”大發(fā),以“嘴饞”修飾“遠(yuǎn)山”,直接將其人格化,“張開大口”“一飲而光”則賦予“遠(yuǎn)山”一種生命體的動(dòng)態(tài),這樣,“遠(yuǎn)山”就仿佛是一個(gè)有情感有溫度的頑童,而不再是我們遙遙相看的客觀物。李劍平的童詩(shī)應(yīng)該是很好地模擬了兒童看待世界的方式。
兒童的詩(shī)性智慧,類似于維柯在其《新科學(xué)》中提出人類的原初智慧一樣,其特征之一是“擬人化或以己度物的隱喻”。在李劍平的童詩(shī)中,這種“以己度物”的童心隨處可見。從躍然其紙上的“白云”“榕樹”“月亮”“晚霞”“螢火蟲”“春風(fēng)”等生命體,我強(qiáng)烈地感受到李劍平的習(xí)慣性的“詩(shī)性思維”。這種思維是很多作家所夢(mèng)寐以求的。明代文學(xué)家李贄提倡“童心說”,因?yàn)樵谒磥怼疤煜轮廖?,未有不出于童心焉者也?!倍囆g(shù)大師畢加索也說:“我在很小的時(shí)候(十歲),就能畫得和拉斐爾一樣好,但我卻花費(fèi)了一生的精力,學(xué)著像孩子一樣去畫畫?!睆漠吋铀魉v的意義來說,童詩(shī)的意義還遠(yuǎn)未被學(xué)界挖掘出來。
童趣。李劍平的詩(shī)吸引我的另一原因,是其詩(shī)充滿了童趣。所謂“童趣”,用清代文學(xué)家沈復(fù)《浮生六記·閑情記趣》里《童趣》一文形容是:“夏蚊成雷,私擬作群鶴舞于空中,心之所向,則或千或百,果然鶴也……”沈復(fù)稱之為“物外之趣”。在我個(gè)人看來,這種物外之趣是由非功利性的想象力所促成的。詩(shī)論家謝冕曾對(duì)郭風(fēng)的童詩(shī)《蝴蝶·豌豆花》贊嘆不已?!逗ね愣够ā吩?shī)云:一只蝴蝶從竹籬外飛進(jìn)來,/豌豆花問蝴蝶道:/“你是一朵飛起來的花嗎?”謝冕認(rèn)為此詩(shī):“出奇不意地捕捉了孩子的閃光的想象。這在孩子,是天真的發(fā)問;在大人,卻是妙不可言的神來之筆?!?/p>
李劍平的詩(shī)集中也有很多超乎常人想象、充滿童趣的神來之筆,如《晚霞》“為了一道數(shù)學(xué)題的解答/潔白的云朵 與小樹/據(jù)理力爭(zhēng) 甚至漲紅了臉/讓小樹無話好說/最后 羞赧地點(diǎn)點(diǎn)頭/躲進(jìn)了一片茫茫的夜色”;《彎彎的月牙》:“彎彎的月牙 是風(fēng)兒/掛在夜空的小辣椒/貪嘴的烏云要把它吞下/可是
小辣椒/把烏云嗆得淚如雨下”;《星星倒進(jìn)了河里》:“快來看呀/是誰把天上的星星/都倒進(jìn)了河里/微風(fēng)輕輕地一吹/星星們便沉入了河底/剩下閃閃的波光/便是它們銀色的魚鱗”等。這些短詩(shī)是我非常喜歡的,我個(gè)人覺得也是李劍平詩(shī)集中最有價(jià)值的一部分。因?yàn)檫@種超功利同時(shí)也是超現(xiàn)實(shí)的想象產(chǎn)物,恰恰既可以作為兒童詩(shī)教的極好材料,同時(shí)也可作為成年人日常勞作之余的陶冶情操的讀物。如同周作人在《兒童文學(xué)》中所說,“兒童沒有一個(gè)不是拜物教的,他相信草木能思想,貓狗能說話是正當(dāng)?shù)氖隆!背扇艘灿邪菸锝?,但卻是馬克思說的“商品拜物教”,李劍平童詩(shī)體現(xiàn)出的兒童的“拜物教”思想不正好是商品拜物教的解毒劑嗎?郭沫若早在1921年寫的《兒童文學(xué)之管見》中就非常大膽地指出:“是故兒童文學(xué)的提倡對(duì)于我國(guó)社會(huì)和國(guó)民,最是起死回春的特效藥。”因?yàn)?,“人類社?huì)根本改造的步驟之一,應(yīng)當(dāng)是人的改造,人的根本改造應(yīng)從兒童的感情教育,美的教育著手,文學(xué)于人性之熏陶,本有宏偉的效力,而兒童文學(xué)尤能于不識(shí)不知之間,引導(dǎo)兒童向上,啟發(fā)其良知良能?!惫舻膬和膶W(xué)能“起死回春”的結(jié)論從現(xiàn)實(shí)效果看可能是荒誕的說法,但如果從兒童文學(xué)的精神來審視,我覺得郭沫若的說法又是合理的。我們多保留一點(diǎn)童趣,也許就少一份現(xiàn)實(shí)的功利困惑。
童真。據(jù)李劍平自己描述,他的童詩(shī)是對(duì)廣東省2010年始舉行的“小學(xué)生詩(shī)歌節(jié)”的應(yīng)和。詩(shī)歌節(jié)的宗旨是“以美啟真,以詩(shī)育心”,但是,這里的“真”指什么呢?舉辦者似乎是語(yǔ)焉不詳?shù)?。我個(gè)人愿意將它理解為“真理”,而且是存在論意義的真理。
真理有符合論意義上的真理,同時(shí)還有存在論意義上的真理。我們慣常地會(huì)用符合論意義上的真理來評(píng)價(jià)文學(xué)作品,認(rèn)為只要文學(xué)語(yǔ)言是符合某物的陳述就是好作品。但是真正的好的文學(xué)作品,并不止于此。它發(fā)揮的是去蔽的功能,因?yàn)樗羞@樣的“真理”:“存在者之為存在者的無蔽狀態(tài)”(海德格爾語(yǔ))。兒童文學(xué)尤其是童詩(shī)由于要“迎合”兒童閱讀需要,篇幅簡(jiǎn)短,其影響力在文學(xué)類別中自然是無法與那些大部頭的敘事類作品相比的。但是優(yōu)秀的兒童文學(xué)又恰恰像《皇帝的新裝》里的那個(gè)說出真相的孩子,它能直達(dá)本真,為讀者敞開無蔽,恢復(fù)對(duì)事物的新鮮感覺。如《冬天的雨》:“冬天的驟雨呀/是一根根長(zhǎng)長(zhǎng)的銀針/扎疼了大地的肌膚/于是 一株老樹/挺身而出 擋住了/雨絲的鋒利/你看 你看呀/樹上的葉兒/也掛滿了喊疼的淚滴”。全詩(shī)充滿童趣,賦予無生命的冬雨、大地、老樹以情感,同時(shí)也使我們更能感受冬雨的質(zhì)感。如果要賦予兒童文學(xué)“詩(shī)教”功能的話,我個(gè)人覺得像童詩(shī)這樣讓兒童感覺到事物,而不是知道事物,就是童詩(shī)詩(shī)教所應(yīng)著力的地方。童詩(shī)不以告訴兒童知識(shí)為主要目的,而是應(yīng)該以藝術(shù)的方式去豐富兒童的感覺。又如《洗衣機(jī)在哪呢》:“奶奶 開動(dòng)了洗衣機(jī)/臟黑黑的衣服被洗白了/太陽(yáng)公公呀/你開動(dòng)的洗衣機(jī)在哪呢/怎么這么黑的夜/也被你輕松地洗白了?!痹?shī)總共六句,前兩句敘寫奶奶用洗衣機(jī)洗衣的日常勞作,平淡無奇。但后四句詩(shī)聊聊幾句就將“白天”“黑夜”的更換形象化為“太陽(yáng)公公”的“洗衣機(jī)”所致。這種轉(zhuǎn)換是兒童思維的非邏輯性所致,非常突兀,有童趣,但對(duì)于兒童甚至成年人而言,“太陽(yáng)公公”和“洗衣機(jī)”之間的聯(lián)系自然是會(huì)有難度的。而這種心理轉(zhuǎn)換的難度,正是藝術(shù)魅力所在。俄國(guó)形式主義學(xué)者什克洛夫斯基說過:“藝術(shù)之所以存在,就是為了使人恢復(fù)對(duì)生活的感覺,就是為了使人感受事物,使石頭顯出石頭的質(zhì)感。藝術(shù)的目的是要人感覺到事物,而不是僅僅知道事物?!薄锻崎_詩(shī)意的窗》里的童詩(shī),我個(gè)人是讀得意趣盎然,其原因恐怕與李劍平的詩(shī)讓我找回對(duì)事物的真實(shí)感覺有關(guān)。
童心、童趣與童真在童詩(shī)里往往是三合一的,在李劍平的童詩(shī)里也不例外。而將這三者串起來的是滿滿的愛心。詩(shī)集《推開詩(shī)意的窗》到處都體現(xiàn)出李劍平對(duì)自然景象、對(duì)小動(dòng)物、對(duì)植物的由衷熱愛,在他的筆下,白云、遠(yuǎn)山、榕樹、螢火蟲、木棉花等等自然景象都被賦予了鮮明的形象。這些形象也正是李劍平傳達(dá)對(duì)自然的熱愛的載體。而所有這些熱愛歸根結(jié)底都?xì)w于對(duì)兒童的愛。這是李劍平身為教育工作者的身份意識(shí),自覺地也就浸染在其詩(shī)歌寫作中。收于詩(shī)集中的第一輯的《媽媽和風(fēng)箏》《我的老師》《向日葵》《月牙兒彎彎》《童年的夢(mèng)》等,以及第三輯里的《校園里的孩子》《幼兒園》《綠茵場(chǎng)上》《少年時(shí)光》等眾多詩(shī)歌都在不斷地抒寫母親、師長(zhǎng)的愛。即使是寫物,也離不開對(duì)愛的抒寫。如《躲在墻角的小花》:“躲在墻角 避開/閃電的鋒芒/卻張開嫩嫩的花瓣/緊緊地抓住/春天遺落的時(shí)光。”結(jié)合到冰心《春水》里所寫的的:“墻角的花!你孤芳自賞時(shí),天地便小了?!辈浑y讀出李劍平的詩(shī)對(duì)墻角的小花不甘孤芳自賞,要融入春天的積極向上精神的點(diǎn)贊。這一點(diǎn)贊來自對(duì)“墻角小花”這類群體的關(guān)注與愛。這些“墻角小花”與“路基上的小花”性質(zhì)一致,雖然“它們不像木棉花那樣高大/那樣引人注目的鮮艷/它們只是低矮在花基上/忘了回家 忘了/化作春泥的一絲憂傷”,但是,“我們的夢(mèng)想誰說不是一樣”(《路基上的小花》)。教育中真正的愛不是居高臨下的贈(zèng)予,而是俯下身的感同身受。這也許就是李劍平寫下這么多童詩(shī)的原因所在,我為這種愛鼓掌與歡呼!
(作者單位:佛山科學(xué)技術(shù)學(xué)院人文與教育學(xué)院)
責(zé)任編輯 黃佳銳endprint