◎卓偉
作家們的臨終遺言
◎卓偉
說(shuō)完這些話,他們就離開(kāi)了這個(gè)世界……
海明威自殺前,他對(duì)妻子說(shuō):“晚安,我的小貓?!?/p>
薩特死前的最后一句話是對(duì)著波伏娃說(shuō)的:“我深愛(ài)著你,我親愛(ài)的海貍。”
82歲高齡的托爾斯泰離開(kāi)了自己的莊園,要去做個(gè)農(nóng)夫,開(kāi)始新的生活。在到達(dá)一個(gè)名為阿斯塔波沃的小鎮(zhèn)時(shí),他身染肺炎,幾天后死在了火車站站長(zhǎng)的家里。據(jù)站長(zhǎng)說(shuō),托爾斯泰的遺言是:“可是那些農(nóng)民……農(nóng)民們是怎樣死的呢?”他的朋友弗拉基米爾·切爾科夫卻覺(jué)得他前一晚所說(shuō)的一些話更值得被記住。“他仰面躺著,呼吸很重……突然——好像在跟自己爭(zhēng)吵一樣——他大喊起來(lái):‘我們都來(lái)這兒……走了一遭……現(xiàn)在已經(jīng)走到頭了……就這樣吧?!?/p>
喬治·奧威爾寫下的最后一句話是:“到了50歲,每個(gè)人有他應(yīng)有的面貌?!彼约涸?6歲就去世了。
作家納博科夫也是昆蟲學(xué)家,他尤其喜歡蝴蝶。他的最后一句話是:“一只蝴蝶已經(jīng)展翅待飛?!?/p>
詩(shī)人賴內(nèi)·馬利亞·里爾克說(shuō):“我不想要醫(yī)生的死,我想要屬于我的自由?!?/p>
艾米莉·狄金森的最后一句話是:“我必須進(jìn)去了,起霧了。”
艾略特臨死時(shí)只能輕聲說(shuō)出一個(gè)名字:“瓦萊麗?!蹦鞘撬拮拥拿?。
蕭伯納臨終前說(shuō):“死是容易的,可喜劇是難的。”
易卜生臨終前,一名護(hù)士說(shuō)他好一點(diǎn)了的時(shí)候,他回答說(shuō):“正好相反!”
狄蘭·托馬斯臨終前說(shuō)的話是:“我已經(jīng)喝了18杯純威士忌,我想這是個(gè)記錄?!?/p>
安徒生:“別問(wèn)我好不好!我也不知道。”
契訶夫:“我很久沒(méi)喝香檳了。”死于肺結(jié)核,在他臨死之前,他的醫(yī)生給他喝了香檳酒。
歌德:“光,更多的光!”