陶太
當年海德堡的莘莘學子中倘若有人居然一次
都沒有進過學生監(jiān)獄,那就意味著名譽掃地
人不犯錯枉少年,但海德堡的大學生們犯錯的代價與眾不同——會被投進“學生監(jiān)獄”。
作為一名唯恐天下不亂的游客,美國作家馬克·吐溫1878年在海德堡逗留期間,聽聞這所“監(jiān)獄”的大名,立即心馳神往。他纏著一位即將被關禁閉的美國學生,懇求他服刑時知會一聲,而后裝模作樣去探監(jiān)。看到遍布屋內(nèi)的五花八門的涂鴉之作,他恨不得以身試法,還感嘆自己從來沒有住過這么具有裝飾意味的公寓。
海德堡學生監(jiān)獄生于1712年,卒于1914年。它被關閉的理由表面上是第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā),實質(zhì)是因為這個旨在“懲前毖后”的嚴肅場所快墮落成一個不正經(jīng)的旅游景點了。當年海德堡的莘莘學子中倘若有人居然一次都沒有進過學生監(jiān)獄,那就意味著名譽掃地。
位于奧古斯丁胡同2號的學生監(jiān)獄就在海德堡老城的心臟地帶,從外表看像一座民宅,一樓是一間紀念品小商店,爬上樓才發(fā)現(xiàn)別有洞天。
對學生監(jiān)獄的第一印象,除了涂鴉,還是涂鴉。各種材質(zhì)的繪畫、各種手法的雕刻幾乎占領了每一寸空間,從天花板到地面,從門到窗,從樓梯間到扶手。被鐵柵欄圈禁起來的荷爾蒙,無孔不入。
其實每個時代的青春都是相似的,只不過每個時代有每個時代的胡作非為。海德堡自1386年建校起,一直享有學生自治權,學生監(jiān)獄就是其產(chǎn)物。被關進學生監(jiān)獄的,當然不是真正的罪犯,而是放浪的青春。
酗酒是“入獄”的第一大原因,啤酒在海德堡大學扮演了重要角色。學校里有許多兄弟會,每個學生都得加入某個兄弟會,痛快地喝一頓是兄弟會為新生們預備的成年禮。醉酒的小年輕當然什么都干得出來。半夜在公共場所大聲喧嘩、擾人清夢稀松平常,還有人惡作劇地追居民的小豬,也有人稀里嘩啦砸了路邊的街燈。
此外,卷入決斗也是不可輕饒的罪行。大學當局在1810年出臺了一個規(guī)定:決斗者入獄14天,看熱鬧者3天。不過這個處罰似乎并沒有起到什么警示效果,因為從1821年到1843年,海德堡大學至少發(fā)生了兩萬場決斗。好在決斗用的劍劍身雖然鋒利,劍頭卻是鈍的,即使如此,也有人受傷。臉上有疤痕是當時的王者榮耀,有人故意在傷疤上抹上紅酒,好讓它盡可能再丑一點。
按照所犯過失的輕重程度,“刑期”通常是兩天到四周。如果嘲諷甚至敢于反抗警察,就會被禁閉四周。
學生監(jiān)獄換了不止一個地點。此處是1823年啟用的,一共有五個禁閉室,有單人牢房,也有雙人牢房,里面陳設著樣式簡單的木桌椅和低矮狹窄的鐵板床。房間里還有一個小小的鐵爐子供取暖,煙囪通向戶外。
精力過剩的熊孩子們找一切湊手的工具,用涂鴉來消磨時光。蠟燭的油煙、鐵爐子里的煤灰、燒過的木炭棒……都成了他們的繪畫材料。涂鴉的主要內(nèi)容包括獄友的肖像、所屬兄弟會的徽章、滑稽的天使,配上入獄紀念日期,以及各種有趣的詩文。
如今,這些古老涂鴉作品都被覆上一層清漆保護起來,和那些刻在木頭上的名字、嵌在門上的老照片一起,成為一個逝去時代的見證。
熊孩子們可以互相串門,可以接待朋友,他們給每間囚室都起了“豪華酒店”“皇家舞廳”這樣的高大上名字,洗漱間則叫“帝王廳”。他們甚至不用耽誤白天上課——有一扇門直通海德堡大學。除了剛進宮的頭幾天只能吃干面包和水,后面的刑期就輕松多了。熊孩子們可以在固定的時間外出,到指定的餐館大嚼特嚼;朋友們可以捎進來食物,包括用洗衣桶從窗戶運進烈酒。有一條涂鴉句子炫耀說:這里應有盡有,就是喝酒太熱了,因為冰桶不見了。
當然,學生監(jiān)獄并不是白住的,而是明碼標價。按照1823年的規(guī)定,囚犯們需要繳納各種雜費,包括冬季取暖費和照明費。如果有窮學生支付不起,可以選擇在特定的時間段做仆人,用勞役來抵債。獄方只提供稻草墊,床單、毯子、枕頭都需要自己花錢預備。
雖然條件艱苦,學生們依然趨之若鶩,據(jù)說鐵血宰相俾斯麥的兒子也曾入住。不過,這里只關押男生。據(jù)說學生監(jiān)獄有一條學生們自己制定的獄規(guī):女生與狗不得入內(nèi)!
當然,海德堡大學女生本來就數(shù)量稀少。1914年學生監(jiān)獄關閉時,學校有2500多名學生,女生不超過10%。而今天的海德堡大學有3萬名學生,一半是女生。依然是世界知名的大學,依然在傳道授業(yè)解惑,但學生監(jiān)獄卻早已變成了一個“名勝古跡”。
在學生監(jiān)獄的樓道墻壁和訪客留言里,中文俯拾皆是。有人稱贊“青春不留白”,有人支持學生反省制度,當然,最經(jīng)典的還是“某某到此一游”。
不過,不管當事人和旁觀者多么樂在其中,家長們的焦慮是亙古不變的。當年就有一位熊孩子的母親懇求兒子退學返鄉(xiāng),她痛心地說:“你喝酒喝得太多,你抽煙抽得太多,你會有壞結果。你不再是從前的你,你就是一個海德堡的壞孩子?!?