張春瑩

很小的時(shí)候，圓圓不知道后岔口那片樹林后頭還有人住，她以為林子后面也是田，那片樹林很大，被包裹在田野之中，四周一畝畝綠色的田塊連起來，望過去平整而舒展。她和伙伴們從沒往那里去過，寧肯規(guī)規(guī)矩矩沿田埂走很遠(yuǎn)，一路走一路玩，走一會(huì)，再換條小路走回來，那片樹林大了，又遠(yuǎn)，他們不敢去。

圓圓第一次去后岔口，是嬸嬸帶她去的。嬸嬸嫁在鄰村，是母親娘家那邊的親戚，因?yàn)楦舻媒碜邉?dòng)。嬸嬸每回來，都帶些零嘴吃食給圓圓和哥哥。

開春的時(shí)候，嬸嬸來了，一進(jìn)門，說來遲了，拜個(gè)晚年。母親迎嬸嬸進(jìn)屋，說不晚，正月不來就準(zhǔn)定這個(gè)月要來。寒暄完，嬸嬸贈(zèng)大禮似的，把一袋東西塞到圓圓和哥哥懷里，說拿去分吧，兩人就迫不及待提著零食去分了。中午吃了飯，哥哥出去玩了，圓圓沒去，倚在母親和嬸嬸旁邊聽她們說話。嬸嬸見圓圓安安靜靜的模樣，把她的手拉過來，說圓圓這么乖，要帶她出去玩。嬸嬸問母親，那個(gè)姓汪的老人和他孩子是不是還住在后岔口。母親說：“你帶她去那里？你怎么也像孩子一樣了，不要帶她去，去了就老要去了?！眻A圓聽了好奇，心里已經(jīng)想去了，只是不能插嘴。嬸嬸也來了興致，跟圓圓說：“我?guī)闳?，有什么去不得的?！?/p>

說去沒有立刻就去，兩個(gè)大人又說了一會(huì)，說得乏了，母親上二樓睡午覺去了。嬸嬸走到堂屋，扭開桌上的塑料糖罐，招呼圓圓過來，往她手心倒了一捧鹽豌豆，自己也抓了一把，領(lǐng)著她出門了。

從家里出來，沿大路走一段，轉(zhuǎn)彎走上一條小路，兩邊是整齊的田，這條土路就通往那片樹林。嬸嬸往前指給圓圓看，說就在樹林后面。圓圓一心吃著豌豆，隨嬸嬸牽了走，顧不上問什么。嬸嬸腳快，顧及她，放慢了步子，一邊給她把衣領(lǐng)卷好，順手抹掉她嘴邊的鹽粒子。近了林子，很高的樹，枝葉濃密，再走近，樹更顯得高了，枝干很粗，到了林子跟前，沒有路了，卻有一條從里面踩出來的不很分明的小徑伸在眼前。走進(jìn)去，大片枝葉像塌下來一樣，就感到細(xì)窄路徑兩邊冷下來的幽僻，厚密的樹葉遮住天空，天色變暗了，抬頭很難看到稍微大一點(diǎn)的天，嬸嬸停下來，給她擦干凈手，叫她留幾顆豌豆，等會(huì)給里面的孩子吃，知道她怕似的，緊牽了她往里走。

越往里走，快走出林子，林子后面的景象就看得到了，走出來，前面是座舊磚房，圓圓才知道原來這樹林后面還有屋，有人住。屋檐下的墻角里站了個(gè)人，她們走出來，那人轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)身子。嬸嬸帶她走過去，圓圓看清墻角下是個(gè)女孩，留著男孩頭，頭發(fā)蓬亂著，幾綹頭發(fā)凝結(jié)著翹起來，衣服很不講究，很舊了，還很臟，一條麻繩圈在她腰上，繩子另一頭系在嵌進(jìn)土墻上方的木樁上。女孩轉(zhuǎn)過身來，盯著她們看。嬸嬸說：“就是她，去拿豌豆給她吃。”圓圓不敢去，沒動(dòng)步，嬸嬸就上前去，伸出一顆豌豆，那孩子猶豫不決，嬸嬸說：“接著。”她就伸手接著了，卻不往回收，有點(diǎn)驚畏地看著嬸嬸，像怕又討回去似的。嬸嬸說吃吧，她才往嘴里放，嚼起來。嬸嬸問：“你爺爺呢？”那孩子朝屋里看了看，轉(zhuǎn)回頭來，嬸嬸就知道她爺爺出去了。嬸嬸又叫圓圓去給豌豆給她吃，圓圓這時(shí)不怕了，走上前去，那孩子生生地看著她，嬸嬸對(duì)她說：“她給你吃的，接著。”孩子伸出細(xì)細(xì)的手臂，圓圓往她蜷著的手心放豌豆，掉了一顆，不好意思去撿，回頭看嬸嬸，那孩子自己彎身撿起來了。嬸嬸就說：“不怕，她笨點(diǎn)，不憨?！?/p>

回去路上，嬸嬸牽著圓圓走，仿佛知道她還在怕似的。圓圓還想著這個(gè)孩子，想問些什么，可不知怎么問，她希望嬸嬸說起她來，嬸嬸沒開口，好像看過了就忘了。

到晚飯，嬸嬸和母親也沒說起后岔口的孩子來，好像那孩子她們很明白，一點(diǎn)都不稀奇，圓圓自然就開不了口。吃過晚飯，嬸嬸走了。晚上，母親跟圓圓洗澡，問她：“看到七一了？”圓圓才知道她叫七一。母親說：“這是個(gè)可憐的孩子，在七月一日里撿來，就叫七一，她爺爺偏要鎖著，怕她跑。”

“她跑到哪里去？”圓圓問。

“七一聽話，哪里會(huì)跑。”

“那怎么要鎖呢？”

“怕她跑嘛，她爺爺是個(gè)老古板。”母親說，給她擦干凈腳，把她抱上床，拉了被子給她蓋好。

倒了洗澡水回來，母親上床了。父親在外面打工，圓圓每天跟母親睡，哥哥睡在樓下，他自己要睡樓下的，說要當(dāng)守門神。圓圓抱著母親的胳膊，輕輕地?fù)u，母親知道她是想聽七一，給她掖了掖被子，講起了七一。

“后岔口就這一戶人家，住著一老一小，七一沒來這個(gè)家前，老人是一個(gè)人過的。老人只有一個(gè)兒子，老婆老早就死了，他兒子從小好偷好摸，有時(shí)抓進(jìn)去，關(guān)一久也就出來了，后來結(jié)了婚，還是這樣，老做這種事，免不得不栽的，那次就犯大了，判了六年。兒媳在他家沒過過好日子，他一坐牢，他們又沒個(gè)孩子，就她跟公公過，怎么過得好，沒多久就走了，重新找人結(jié)了婚。七一是在門口撿的，是個(gè)早上，老人去田里，開了門，七一就在門口放著，一個(gè)小包袱，不知是誰抱來的，老人就把她養(yǎng)著了，給她喝米粥。長大些，看出來不是個(gè)正常孩子，最開始是學(xué)不會(huì)說話，等會(huì)說話了，手腳又慢，吃飯拿碗手沒力，碗要放在桌子上吃，現(xiàn)在大了好些了，可總是比你們正常孩子慢幾拍的，你們五歲會(huì)的她要七八歲才會(huì)，你們七八歲會(huì)的她恐怕十歲才會(huì)?！蹦赣H停下來，頓了頓，“我看她現(xiàn)在是定型了，你們十歲會(huì)的她怕是也學(xué)不會(huì)了?！?/p>

圓圓睜大眼睛，盯著黑暗中母親臉的輪廓，她挨著母親，感到母親的身體隨著鼻孔里進(jìn)出的氣在輕輕伏動(dòng)，從外面透進(jìn)的微光中，房間里的擺設(shè)模模糊糊，夜晚的寒意似乎浸上臉來，要感到安全似的，她把腦袋往被里縮了縮，伸手摸到母親的手，母親就摸了摸她的小手，繼續(xù)說了：“村里人這才想到七一是個(gè)累贅，他這么老了，又拖著個(gè)小，苦自己，以后死了苦孩子，七一以后怎么辦呢？有人問了七一出生的大概日子，按這日子打聽那時(shí)附近村里有沒

有出生的女孩，這么久了，誰還打聽得到那么仔細(xì)。誰也不知道這孩子是哪里來的，抱來的人怎么又知道后岔口姓汪的老人是個(gè)孤寡的，不過七一剛出生時(shí)，她父母也不知道她是弱智的，那時(shí)怎么看得出來，準(zhǔn)是想生兒子，生了她就不要了。老人兒子沒坐滿六年就回來了，他一回來，看到爸爸養(yǎng)了這么個(gè)孩子，又沒了媳婦，他在家里也謀不到生活，房子又是個(gè)破房子，干脆也走了，再?zèng)]回來過。endprint

“她爺爺鎖著她是怕她跑，七一小時(shí)候跑不見過，跑到田里玩，在齊大人腰高的油菜田里迷住了，出不去，也不作聲也不喊，老人四處找，天黑才把她找到，她在油菜田里睡著了，受了寒，回去發(fā)了一場高燒。那以后老人去田里或是出門，就把她鎖在門口，七一大概很記得這一回，再?zèng)]隨便跑出去，可老人不放心，總要鎖著，有時(shí)候好點(diǎn)，只把她關(guān)在房里。我們跟他說過，孩子這么聽話，不過說話做事慢點(diǎn)，不能這樣鎖著，他人好，就這點(diǎn)怪，偏要鎖著。

“他們兩個(gè)人是對(duì)伴，離了誰誰都活不長，你看他老了，可不是七一在跟前他怕早就死了，過得又苦，活不到現(xiàn)在，長年一個(gè)人過沒人活得長的。我們這附近的人還都在幫襯著他，他種這點(diǎn)田，收的菜去賣，賣得了幾塊錢，也不是天天有菜賣。七一跟著他，也是她的福分，吃喝餓不著，只是現(xiàn)在小還好，長大了不知怎么辦，他遲早要死的，他一死她靠誰去……”

黑黢黢中圓圓聽著母親的聲音，母親的聲音很輕很慢，像催眠一樣，她閉上眼，把頭挨在母親肩膀下，七一在墻角里的樣子模糊地印出來，她只看了七一幾眼，此時(shí)想不清她的相貌了。母親還在講，她想睡覺了，不想再想了。模糊中，她聽見母親問：“你說七一多大？”她困得不想說話了，母親拍拍她的小手，想她是睡了，便自己跟自己說：“七一和我們圓圓一樣大，九歲，比圓圓還大四個(gè)月呢。”

圓圓在院子里干活時(shí)，母親洗衣服，她幫著用壓井壓水，她抬眼望遠(yuǎn)處，就望見了那片樹林，想七一就住在那里。她跟幾個(gè)人說過后岔口住著一個(gè)孩子，跟她們一樣大，可以去看看。她們都不想去，她們中間有人知道七一，說七一不上學(xué)，又不會(huì)跟她們玩，那里也不好玩，圓圓就沒想去那里了。

圓圓再去后岔口，是升了一年級(jí)了。星期六，幾里路外的兩個(gè)同學(xué)專程來找她玩，她們騎了家里的自行車來，風(fēng)塵仆仆的，到了圓圓家，把車推進(jìn)圓圓家的堂屋。圓圓喊了隔壁幾戶的女孩，母親不在家，她把她們領(lǐng)到樓上房間，關(guān)好門，拿出早就準(zhǔn)備好的東西讓大家檢查，大家一番嘰嘰喳喳地商量，分配好任務(wù)，下樓從后院出去，鬼鬼祟祟地往田里去了。

每人提一個(gè)塑料袋，里頭裝的東西是各自分配的任務(wù)。沿著田埂走，在一條田埂邊，她們找到了合適的廚房。拿出小鏟，在田埂邊沿挖了個(gè)半圓形的缺口，這時(shí)，有人已經(jīng)把磚找來了，碼在缺口兩邊，碼得跟田埂一樣高，從袋子里拿出小鍋架在上面，剛剛好。鍋一架起來，大家的興致就起來了。負(fù)責(zé)拾柴的人找回樹枝和枯草，放進(jìn)灶洞里，負(fù)責(zé)燒火的人劃燃火柴點(diǎn)著了灶。她們非常高興，叫嚷著怕火熄掉，趕緊添草，煙升騰起來，拾柴的兩個(gè)人趕緊又跑去找樹枝和草，生怕火斷掉。在家里洗好的白菜，直接就下鍋了，她們覺得鍋里的菜少了，又派人去田里扯些蘿卜葉子來。蘿卜葉子扯來了，拿瓶子裝的井水沖一下，就下到鍋里。準(zhǔn)備炒了，卻發(fā)現(xiàn)忘了帶鍋鏟，也不急，一個(gè)女孩疾步跑走，很快跑回來，遞來一根粗木棍，權(quán)當(dāng)鍋鏟了。圓圓是掌勺，把紙包里混在一起的鹽、味精、生粉全倒進(jìn)鍋里，藥瓶子里的醋也倒進(jìn)去，頓時(shí)鍋里冒起一股勁濃的煙。風(fēng)沒有方向地吹，灶里的火從磚縫躥出來，一會(huì)偏東一會(huì)偏西，她們不得不連忙挪動(dòng)。拾柴的人不停去尋柴，身上跑出了汗，直拾到枝草堆起了一小堆，足夠燒了，才歇下來。灶里不斷柴，火越燒越大，煙從鍋下冒出來，四面升騰，她們熏著了眼睛，站起來離遠(yuǎn)些，又咳嗽又擦眼睛。

火太大了，鍋里的菜越炒越少，越炒越黑，就往鍋里加水，每次加一點(diǎn)兒，炒干了，再加。有人說炒熟了，加柴的人才不往灶里添東西，一會(huì)兒，鍋底平息下來，圓圓把顏色渾濁的菜盛出來。白瓷盤里盛著一盤黑糊糊的菜，誰都不敢第一個(gè)吃，猶豫了一下，有人夾一口吃進(jìn)嘴里，就紛紛搶著吃了。菜葉又咸又干，還有一股子很濃的野地里燒出來的煙干味，可這種味家里是燒不出的，便覺格外珍貴，是稀奇美食了。

吃了菜，她們在田邊玩，聊天做小游戲，直到天上的白云染了暮色，兩個(gè)鄰村來的女孩心情一點(diǎn)點(diǎn)降落下來，她們要回去了。圓圓望見了遠(yuǎn)處那片樹林，她已經(jīng)往那邊望了幾次，這里比在家里后院看得清楚些，她說：“不要回去，我?guī)銈內(nèi)ヒ粋€(gè)地方，那里好玩?！彼驯P里剩余的菜裝進(jìn)方便面袋子，其他人各自收拾了東西，提了袋子往那片樹林去了。

沿著羊腸土路走，樹林一會(huì)兒就在眼前了。圓圓學(xué)著嬸嬸的樣子往前面一指，說快到了。有人問是里面嗎？她不回答，走進(jìn)樹林里，天變得暗了，密葉遮住了天光，看不清前面。大家止了步，不敢往里走，圓圓也有點(diǎn)怕，只好帶她們退出來，擦著林子邊走，走到了屋西邊。

墻角里沒有七一，一條麻繩卷好掛在墻上的木樁上。屋子大門掩著，圓圓上了臺(tái)階，用手猛一推門，門吱呀敞開，她立即跑回她們中間。屋里沒人，好一會(huì)兒，也沒聽到動(dòng)靜。圓圓說：“里面住著一個(gè)可憐的孩子，叫七一，我們一起進(jìn)去看她。聽得這話，她們起了興趣，一起進(jìn)了屋。屋里不亮堂，光線被屋前面的樹林遮去了一半天光，堂屋空蕩蕩的，兩壁土墻凹凸不平，墻上掛著斗笠和蓑衣，一把鐵鍬豎在墻上，一些農(nóng)具混堆在墻角地上，堂屋正中掛著一幅失了顏色的神畫像，下面一張四方桌，只有兩只燭臺(tái)，一左一右立著，插在燭臺(tái)上的紅蠟覆了灰，舊得快看不出顏色了，一張條凳擺在桌子底下，堂屋里就這些東西。她們巡視屋子，圓圓想七一也許在房里，轉(zhuǎn)頭看，東西廂房都閉著門，她不敢再去推房間的門了。她們也不敢隨便走動(dòng)，站成一團(tuán)，只等圓圓說怎么辦，圓圓也不知道怎么辦了，這時(shí)，她看到兩個(gè)鄰村的女孩子正看著她，知道她們要回家了，就說出去吧，帶她們出去了。

天黑了一層，天上隱約的紅云正在被絳紫色吞沒，圓圓有些失望，是她帶她們來看的，卻撲了空，現(xiàn)在天又黑了，她們兩個(gè)待會(huì)回去看不見路怎么辦。她們沒怪她，也沒說話，只是都有些悻悻的，中午野炊時(shí)的愉快心情現(xiàn)在消逝不見了。

為了抄近路快點(diǎn)回去，圓圓要帶她們走樹林穿過去，她們顧不上怕，答應(yīng)了。走到樹林前，圓圓回頭看那房子，剛才來時(shí)東廂房關(guān)著的窗子現(xiàn)在開了，她有點(diǎn)猶豫，停下來跟她們說：“等我一下?！本统孔优苋?。跑到窗子跟前，她踮起腳把方便面袋子放在窗臺(tái)上，看不見黑咕隆咚的窗子里有什么，但她想，肯定是七一推開的，便說：“給你吃的，你吃吧?！眅ndprint

天又黑了一層，她轉(zhuǎn)回身，只看見樹林邊上站著一群黑影，她一點(diǎn)也不感到失望了，心里升起了小小的快樂，朝那群黑影跑去。

七一的爺爺，那個(gè)姓汪的老人，圓圓現(xiàn)在認(rèn)識(shí)了。其實(shí)以前他常從她家門前的公路上走過，那時(shí)她不知道他就是七一爺爺，那時(shí)她也還沒認(rèn)識(shí)七一呢。有一回，老人來她家里，母親串門去了，她坐在堂屋看書，老人進(jìn)了門，跟她說借給她母親的扁擔(dān)他要挑水用了。她就跑到后院放農(nóng)具的地方，拿起一根扁擔(dān)，抱到堂屋給他，問是不是這根，老人把扁擔(dān)翻過來看，說是他的，她看到翻過來的這面，有個(gè)毛筆寫的歪扭的“汪”字，想起嬸嬸的話，就問：“您是不是住在后岔口，是七一的爺爺？”老人含糊應(yīng)了聲，扛著扁擔(dān)走了，那時(shí)候起，她就認(rèn)識(shí)了七一爺爺。

七一爺爺并不很老，背有些駝，但不妨礙他干活，起碼還種得動(dòng)田，還時(shí)常挑菜去鎮(zhèn)上賣，這說明他有力氣。七一爺爺六十多歲，圓圓的爺爺奶奶都沒有活到這歲數(shù)，在她很小的時(shí)候他們就在一兩年里先后去世了，她只有外公外婆，可外公外婆畢竟不那么親的，叫起來也不是爺爺奶奶的叫法，有時(shí)去別家玩，看見別家的孩子叫爺爺奶奶，她總心里羨慕。

老人話不多，她每次去后岔口看七一，老人從不表現(xiàn)得高興，也不嫌她來多了。她想過，他孫女連一個(gè)伴都沒有，好容易有了個(gè)伴來跟她玩，他怎么也不討好巴結(jié)一點(diǎn)，也只這樣想，她不在乎這些。有那么一兩回，她和七一在東廂房看電視，老人拿了切好的香瓜來給她吃，還有一回，她們在房里給畫冊涂顏色，老人慢騰騰進(jìn)來，走到她跟前，緩緩伸出抓著滿把瓜子的手，她還未來得及接，老人已把瓜子倒進(jìn)她口袋里了。每逢這時(shí)候，圓圓就為這粗魯?shù)挠H熱不好意思地客套，老人卻像沒做什么似的，沒什么話，出去了。多數(shù)時(shí)候，她來了，老人在家里，也妨礙不到她們玩，她們在屋門口玩，他就坐在門口抽旱煙，或者一會(huì)兒摸到西廂房睡覺去了，她們說什么話，他聽見了，似乎也聽不懂，圓圓覺得很自在，她來了，老人在不在都一樣，她從不主動(dòng)跟他說話，來了只找七一。

七一的樣子，看起來不會(huì)讓人覺到明顯有智力上的問題，可因長期在家里，不出門，只和一個(gè)老人過，臉上總是有些孤僻的凄色，和其他孩子不一樣。七一走路時(shí)，手捏著衣服邊，手臂細(xì)細(xì)的，心無旁騖地走，看不出什么問題來，當(dāng)她看人時(shí)，眼神是帶著一些迷惑的，迷惑里透著害怕，不像其他孩子那樣坦蕩，就露出些拘謹(jǐn)，這樣，七一的樣子就有點(diǎn)接近人們對(duì)弱智人的印象了，但一眼是看不出的，多看幾回才看得出來。若是和她說話，問題就很明顯了，尤其是生人和她說話，她會(huì)回答，卻總是遲緩的，問的話稍微轉(zhuǎn)點(diǎn)彎，深?yuàn)W一點(diǎn)，她就露出迷惑和怕人的神色，也就說不出話了，這時(shí)，別人對(duì)這個(gè)孩子就很明白了。

圓圓能跟七一做成朋友，說明七一并不是笨到不能相處的人，圓圓從不把她當(dāng)比別人差些的人看，她跟七一說話，只說七一能聽明白的話，這是她們相處的方式。她問過七一，她給的菜她吃沒有，那離她帶同伴們?nèi)ズ蟛砜诓胚^了幾個(gè)星期，七一卻不記得了。她就說：“一個(gè)方便面的袋子，我擱在窗臺(tái)上，你看見沒有？”七一想不起來，圓圓想，可能窗子是她推開的，但那袋子她還沒看見就被她爺爺發(fā)現(xiàn)當(dāng)垃圾扔了吧。她又問：“你那天晚上聽到窗戶外面我說話沒有？”七一還是想不起來，圓圓想也許她聽到了，但不記得了，也或許她聽到了，也吃了菜，只是不好意思承認(rèn)。圓圓就想這有什么怕承認(rèn)的呢，她看七一，七一以為她還要問，有點(diǎn)怕她似的，眼睛里露出惶恐來。每次圓圓問她什么，她不回答，圓圓再問，她就露出這樣的神色，這樣，圓圓就不能再問下去了?，F(xiàn)在圓圓覺得不能問下去了，可她知道了，窗戶肯定是七一推開的，她是聽到了她們在堂屋嘰喳的聲音，想出來，不敢出來，才推開的窗戶吧。

東廂房里有臺(tái)電視，是七一爺爺在鎮(zhèn)上收舊家電的店里背回來的，人家知道他是個(gè)孤老，只收了一點(diǎn)修理錢，還送了他一個(gè)舊衛(wèi)星鍋。電視能收到十來個(gè)臺(tái)，七一爺爺不看電視，他看不懂電視，電視在七一房里，放在窗下的舊竹床上，七一做完了家務(wù)，有時(shí)就看電視，她很知道節(jié)約電，看來了瞌睡，或者離開一會(huì)兒，都會(huì)把電視關(guān)了，這是爺爺教的：要節(jié)約電。放假圓圓來了，老人就讓七一開電視給她看，仿佛這是很好的招待。她們倆一起看電視，看哪個(gè)臺(tái)都可以，圓圓的心并不在電視上，她把電視畫面當(dāng)話引子，拿電視里的人和物跟七一講開來。有時(shí)收到正片，就看下去，圓圓下回來，說起上回那個(gè)電視劇，問記不記得電視情節(jié)，七一已經(jīng)忘記了。七一的記憶力不是那么好，看電視其實(shí)看不懂什么，只是有那么些豐富的畫面和聲音陪著，有點(diǎn)樂趣些。

夏天里，她們進(jìn)到樹林子里玩，枝葉繁密，林子里一年四季都很涼快，兩人在里面摘葉子玩，這時(shí)她們不害怕了，卻也不敢往林子深處走，只敢在邊緣的幾棵樹間轉(zhuǎn)，她們挨著樹干靠著，坐下來納涼。有時(shí)走得遠(yuǎn)一點(diǎn)，到田埂上去玩。不遠(yuǎn)處有塊田里新挖了一方塘，還沒灌水，她們下到塘邊，圍著挖的土梯級(jí)一圈圈走著玩。也弄過野炊，簡單多了，就在屋后面碼磚造爐子，炒假菜，不敢真生火，七一爺爺看見了會(huì)說的。

圓圓給七一上課，上數(shù)學(xué)課，只有數(shù)學(xué)最好教，她想把自己懂的教給七一，讓她也懂。就從最簡單的教起，讓她伸出十個(gè)指頭，先數(shù)一共有幾個(gè)，七一理解不透她的話，圓圓這才想起她一天學(xué)都沒上過，又想這么基本的東西她爺爺怎么也不教。圓圓就一點(diǎn)點(diǎn)地教她數(shù)數(shù)，一學(xué)就會(huì)了，接著就要教進(jìn)一步的。教得沒有方法，生硬地就要套進(jìn)七一腦袋里去?？蓤A圓很當(dāng)一回事，為了讓她舒服地學(xué)，讓她坐下，自己站著，教她背加法口令，自己說一句，七一學(xué)一句。教了一會(huì)，會(huì)背幾句了，選其中一句口令，倒了順序，問得數(shù)是多少，七一答不上來。圓圓有些氣餒，不作聲，七一就怯了，低頭看著自己的手指，圓圓就不忍心再問，卻想她心里是不笨的，知道自己不會(huì)，會(huì)慚愧。

后來又教過一次，七一會(huì)了，個(gè)位數(shù)的加減基本弄得清楚了，卻是不知道其中的道理，為什么幾加幾就等于幾呢？這個(gè)道理，怎么也無法用最簡單的方法說給她，到后來教的時(shí)候，圓圓自己也混了，簡單的一個(gè)道理怎么也說不清楚，于是七一就更不能理解了。稍微需要思考，需要?jiǎng)幽X的事情，對(duì)七一來說就很困難，有時(shí)在日常事物上的表現(xiàn)，她表現(xiàn)出來的智識(shí)卻又不比其他孩子差，甚至比別人強(qiáng)些。endprint

放了假，圓圓帶畫冊來后岔口，她們給畫冊上的人物涂顏色，自從發(fā)現(xiàn)七一喜歡涂顏色后，圓圓就把自己的一盒舊彩筆給了她，讓她自己畫畫。七一畫出的東西不成形，卻擅長涂色，圓圓把畫冊留給她，讓她每天涂一幅。星期六圓圓放假回家，再來后岔口，看她涂好的畫，一幅幅竟是很漂亮，色彩豐富，一點(diǎn)也不亂，很搭調(diào)。她會(huì)畫房子和大樹，畫好了給七一涂，七一這時(shí)候很自主，用起各種彩筆來，這兒一種顏色，那兒一種顏色，涂完，拿起來看，都非常喜歡，覺得可以去得獎(jiǎng)。圓圓把她們共同完成的畫作裝點(diǎn)在七一房里，門背后也貼了幾張，使得這間陳舊的房間有了點(diǎn)鮮亮的彩色，透出點(diǎn)屬于孩子的生機(jī)。

有時(shí)候，圓圓會(huì)忘記七一是腦子不聰明的孩子，七一在一些事情上的表現(xiàn)和正常孩子一模一樣，這時(shí)圓圓就有點(diǎn)疑惑，她怎么不去上學(xué)呢？她們應(yīng)該是同學(xué)。再想，想明白就很可惜，她爺爺哪里有錢供她上學(xué)呢。

圓圓在鎮(zhèn)上的中學(xué)寄宿，哥哥原先比她高兩級(jí)，留了級(jí)，就只比她高一級(jí)。她在食堂看見哥哥了，問他，他們初三的折不折紙鶴，哥哥瞧不起地說：“那是你們女生玩的東西，我們初三的才不玩這種幼稚。”無論在哪個(gè)學(xué)校，高年級(jí)學(xué)生都愛瞧不起低年級(jí)學(xué)生，可圓圓沒理他，打飯去了。這幾天宿舍到教室的路上，她看到不少學(xué)生捧著紙盒，紙盒里是折好的千紙鶴。

這一陣，不知從哪里流行起來的，班上同學(xué)開始一窩蜂地折千紙鶴，女生折，男生也折，他們買了折千紙鶴的紙，上課在下面低著頭折，下課更不用說了。千紙鶴再怎么折得不好看，都難看不到哪里去，畢竟只有這么小的一點(diǎn)兒東西，談不上要技術(shù)。折好的紙鶴裝在紙盒里，一只紙盒可以裝幾十個(gè)，紙盒也是他們自己折的，他們就比誰的紙盒多。圓圓上課不敢折，下課折，作業(yè)都先擱著了，先折幾個(gè)紙鶴再說。

星期五下午放了雙休，哥哥騎車帶她回家，平時(shí)放背包的車簍今天讓給圓圓放紙盒了，哥哥的背包就在她身上背著。她下課折的，晚上在宿舍折的，加起來有兩紙盒，這次去后岔口，跟七一有事做了。

圓圓騎了哥哥的車子去后岔口，七一在后面洗衣服，從十歲起，爺爺和她的衣服就是她洗了，也是從十歲起，爺爺出門不再鎖她。爺爺不管她洗不洗得干凈，晾干了就穿。七一洗衣服有耐心，她左手沒右手有力氣，搓起來搓不了十分干凈，但洗了晾起來，爺爺衣服上的泥巴點(diǎn)是沒有了。七一會(huì)洗衣服，會(huì)煮飯，不會(huì)炒菜，爺爺教過，她認(rèn)得醋瓶醬油瓶，炒起來卻搞不清該放哪個(gè)調(diào)料，心里一急，就炒不成了。煮飯簡單，只需守在灶前，火小了往里添柴，待鍋蓋下冒出氣，就知道熟了。只能做些簡單的事，需要點(diǎn)技巧的，爺爺也不讓她做。她坐在小板凳上，洗著木盆里的衣服，腰弓著彎下去，兩塊肩胛骨從薄衣服里貼顯出來，背又薄又瘦。圓圓坐在后門門坎上，吹著從堂屋灌進(jìn)來的風(fēng)，看她洗衣服。老人從田里回來了，把鐵鍬靠在廢棄的豬圈墻上，坐到一塊石頭上，摘下草帽扇風(fēng)。七一放下衣服，起身去灶間倒了一缸茶，端來給爺爺喝，爺爺咕咕喝到底了，把茶缸遞給她，她把茶缸還到灶間去，出來接著洗衣服。

洗完衣服，圓圓幫她一起晾，然后，她們到堂屋來穿紙鶴。圓圓想把紙鶴用繩子串起來，問七一有沒有鐵釬，要把紙鶴穿孔，好穿進(jìn)繩子。七一到處找，在爺爺床底下找到了一根釘子。圓圓先穿給她看，拿釘子從紙鶴正中穿過去，穿到頭，再抽回來，就成了。圓圓示范了幾個(gè)，其余全部給七一穿，她在旁邊看，指導(dǎo)她。七一左手力氣弱，拿的又是這么小的紙鶴，一認(rèn)真，手就禁不住抖，手一抖，人就不自然了。圓圓說沒什么難的，穿個(gè)孔就好了。七一穿了幾個(gè)，順上手了，手不抖了。她頭很近地湊著紙鶴，幾乎是拿在鼻子前穿，沒有注意到圓圓在看她做活，要是注意到她在看自己，她就穿不好了。圓圓是很知道她的，七一怕人的目光，最開始她們還不熟的時(shí)候，圓圓來后岔口，跟她說話，一看著她，她就生怯，圓圓注意到了，就不刻意地去看她。其實(shí)反過來，七一才是喜歡盯著人看的，她自己卻不知道，每回有人來家里買爺爺?shù)牟?，或者來借農(nóng)具，她在旁邊，就會(huì)盯著來人看，這就是屬于弱智人的一種表現(xiàn)?，F(xiàn)在，七一專心穿著紙鶴，心全在這件事上，圓圓打開小挎包，拿出本故事書看了起來。

屋外的天光從兩開的大門灑進(jìn)來，堂屋里光線不亮，七一轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)方向，朝迎亮的一面坐了。七一其實(shí)是長得秀氣的，因?yàn)殚L年在屋里，少見光照，皮膚比一般女孩白些，可因?yàn)椴蛔⒅叵茨槪樕峡偛皇鞘值母蓛?，又在家里做這做那，總有點(diǎn)灰沫一樣的東西掛在臉上。她瘦，臉是瓜子臉，下巴頦就是尖的了，眉毛不粗不細(xì)，有些像小孩子的眉毛，透出些魯鈍和天真的意味。她的眼睛，形狀有點(diǎn)兒菱形，盯著紙鶴的瞳仁，此時(shí)顯得純凈、童真，一絲不茍。七一的頭發(fā)很好，黑而干脆，平時(shí)吃得不好，沒什么營養(yǎng)，身體瘦，頭發(fā)偏長得快，以前是短頭發(fā)，小時(shí)候頭發(fā)都是爺爺給她剪，現(xiàn)在留長了，腦后扎一個(gè)小辮子，毽子毛一樣戳著。扎頭發(fā)是圓圓教的，她認(rèn)為七一大了，該像個(gè)女孩子了，叫她留的長發(fā)。也許所有女孩對(duì)自己性別賦予的東西都具有天生的領(lǐng)悟力，圓圓教她扎辮子時(shí)，只教了兩遍，她就能扎得很好。

七一身上的衣服不知揀的誰的舊，上面水紅色單衣，下面一條米色寬腳褲，是條男式褲子，此時(shí)的七一凝神穿紙鶴，渾身都有點(diǎn)繃緊，小腿朝后放，腳尖就帶著幾分緊張壓在地上，撐起整條腿的重量，細(xì)細(xì)的小腿只占了褲管四分之一的位置，褲管前面空出一圈。她穿過圓圓的舊衣服，穿在身上比圓圓穿著好看，她比圓圓高，比圓圓瘦，可說瘦，又太瘦了，整個(gè)人立起來看不到肉，只覺到衣服里都是骨頭。圓圓在電視里看過貧困山區(qū)的孩子，那些孩子比七一可憐多了，飯都吃不飽，家里還姊妹多，衣服都沒幾件。七一不愁衣服穿，附近有孩子的家里，長個(gè)子的孩子衣服換得快，穿不下了，舊了，舍不得扔掉，他們的父母、祖父母都記著以前缺衣少穿的日子，寧愿放著占柜子也不扔了，七一爺爺就去討，替自己也討幾件，不管男人還是女人的，都要，總沒有空手回去過。七一從來沒有穿過新衣服，她的每件衣服都是揀的別人的舊。有時(shí)候圓圓會(huì)往好里想，要是她爺爺有點(diǎn)錢，讓她上學(xué)就好了，學(xué)是學(xué)不進(jìn)，總比在家里好，她會(huì)有同學(xué)，會(huì)不孤單些，而不是只有她這么一個(gè)朋友，只有她這么一個(gè)說話的人。endprint

紙鶴都穿完了，堆了一桌子。圓圓拿出棉線，剪子也帶來了，她想讓七一嘗試她在美術(shù)課上的手工趣味。這星期的美術(shù)課，美術(shù)老師就是讓他們把折的紙鶴拼成各式各樣圖案貼在紙板上交上去的。將紙鶴穿成串兒是她昨天想到的，這比簡單的拼貼有挑戰(zhàn)些。下一步，就教七一怎么把棉線捻幾下，從紙鶴孔這頭穿到那頭，這比拿釘子穿孔難，她先示范，把紙鶴倒著，把線往孔里吊，棉線穿幾下就過去了。七一感興趣，穿得很有興頭，圓圓依然不幫忙，看她穿，她覺得自己的主意對(duì)了，七一做這些的時(shí)候，神情是開朗的。

紙鶴全部穿完，已是午后三點(diǎn)多，時(shí)間對(duì)她們來說是不稀罕的，圓圓早想得周全，把挎包里的透明膠拿出來，到東廂房門口，搬來?xiàng)l凳，把串兒貼在門框上。依舊只貼一條，余下兩條讓七一貼，七一站上凳，竟也沒怕，圓圓扶著她的腿，她順利貼好了兩條。兩人看著紙簾子，都感到了成功的興味，撥開簾子，走進(jìn)去走出來。圓圓站遠(yuǎn)些看東廂房的這扇門，忽然想起電視里女人結(jié)婚時(shí)的情景來，再看，就覺得像洞房了，便出主意讓七一扮新娘子，讓她從房里學(xué)新娘的樣子撥開簾子走出來。七一不肯，圓圓想玩，就讓她看著，自己先扮，怎么走路，怎么撥簾子，走了幾回，七一有點(diǎn)想扮了，圓圓把她推進(jìn)去，要她學(xué)著她剛才的樣子走出來。圓圓說一個(gè)動(dòng)作，七一就照著做。兩人輪番扮演新娘子走進(jìn)走出，一遍遍走，還故意做出些滑稽的姿勢逗對(duì)方笑，玩得非常歡樂。

已是晚飯時(shí)候的天了，天陰下來，堂屋里暗了一層，圓圓不著急回去，她要教七一折紙鶴，這是今天的重頭戲。等她學(xué)會(huì)折紙鶴，在家里就有事做了，以后折了紙鶴，每天都可以穿簾子，想掛多少掛多少。折紙鶴圓圓會(huì)兩種方法，先用順手的一種方法教，七一很肯學(xué)。便像老師教學(xué)生一樣，開始很順利，圓圓折一步，七一折一步，有一步錯(cuò)了，七一就退回去，折應(yīng)該折的那個(gè)角。折到十幾步時(shí)，七一折不下去了，圓圓退回一步，重折回來，七一照著折，折不好。這一步不難，只需把紙邊往內(nèi)里沿著中線折下去就是了，圓圓把著她的手，邊說邊折，折成了，退回去，讓她照著這個(gè)痕跡往里折，還是折不好。圓圓重新撕下兩張紙，用另一種方法教，更慢地教，讓她看得更明白些，折到剛才這個(gè)步驟，還是要像前一種方法那樣往內(nèi)里折，這個(gè)步驟只有這一種折法，她們就困在這里了。七一已經(jīng)不自然了，即使和圓圓這么熟了，她還是露出犯了錯(cuò)的神色，低著頭看著手里的半成品。圓圓不好說她，圓圓從不會(huì)用稍微重一點(diǎn)的口氣跟她說話，她只感到了旁邊七一發(fā)出的內(nèi)疚，這種內(nèi)疚使自己也不自然了，兩人剛才心還在一處的，現(xiàn)在岔開了。七一很少表現(xiàn)出心里的想法，表現(xiàn)出來，慣常就是內(nèi)疚，知道自己不如人家，圓圓知道，這種內(nèi)疚，其實(shí)是自卑。想到這里便很后悔，剛才真不該擺出那副臉和那副急切口氣的，她多么敏感啊。

圓圓為此難過，她輕柔地說：“千紙鶴是有點(diǎn)難，我學(xué)了好多遍才學(xué)會(huì)，我們不折了，下次我教你折星星，保證一下就會(huì)了。”說著把七一手里的紙片拿起來，折下去給她看，一步步的，紙鶴成形了，七一的情緒恢復(fù)了點(diǎn)，捏著紙鶴的翅膀，托在手心里。七一的情緒也是混沌的，不長久的。

回去的時(shí)候，圓圓騎著車子，心情竟是感到沉重，她騎在狹窄的田埂上，一邊注意著別騎到田里去，一邊想著剛才的事，眼里流出了淚，她哪里和別的孩子一樣呢，分明不一樣，可她端茶給爺爺喝，洗衣服晾衣服，站在條凳上貼紙簾，又那么聰明靈活，比平常人做得還好，她還那么會(huì)涂顏色。別人都說七一笨，她不認(rèn)為她笨?？墒牵偈拐f折紙鶴的每一步步驟是一級(jí)智力的階梯，七一的智力到那一級(jí)就到頂了，那是多么簡單的一步啊，她無論如何學(xué)不會(huì)，而她自己，她的同學(xué)們，個(gè)個(gè)都能輕易折好這一步，折到最后一步，個(gè)個(gè)都能把一張紙變成紙鶴。

春節(jié)臨近，父親帶著哥哥從外面回來了，哥哥這個(gè)從小想做門神的人，已經(jīng)出去打工半年了。哥哥不喜歡讀書，從小是個(gè)頑皮鬼，老早就想去父親那里了，那時(shí)母親不讓，說至少把初中念完，哥哥念完初三，一畢業(yè)就被同村出去打工的人帶到了父親那里。夏天哥哥走時(shí)舍不得圓圓，朝母親要了錢，帶她到鎮(zhèn)上超市，讓她隨便買，想要什么買什么，圓圓哪兒舍得那么狠買呢，還不是父親寄回來的錢。她說不想吃零食，就是不想他走，哥哥就帶她去吃燒烤，一口氣點(diǎn)了很多東西，回去時(shí)還帶了一盒給母親。圓圓記得很清楚，他們坐在臨街的燒烤攤子上，哥哥點(diǎn)了一瓶啤酒，在她面前充大人地喝，說他跟父親打兩年工，攢了錢就去學(xué)武術(shù)，學(xué)好了去賣藝，掙錢給她讀書。她不知道哥哥這話是逗她玩還是真的，可她為這句話在回來的路上，坐在后座上偷偷掉了淚。

母親帶她去車站接他們，父子倆帶回來好些東西，裝了三個(gè)大旅行包，本都是不用帶回來的東西，家里都買得到，是哥哥張羅買的，他第一回出去，回來就想把什么好東西都帶回來。母親把包放在三輪車上，車上就坐不下人了，父親先把車騎回家，母親帶她和哥哥逛會(huì)街，買些年貨，一會(huì)兒走回去。

中午回到家，父親已經(jīng)殺了一只雞，放在熱水盆里浸著，只等母親回來褪毛。圓圓幫母親在廚房忙活，哥哥也來打下手。吃了中飯，清點(diǎn)好他們帶回來的行李，她拿塑料袋裝了點(diǎn)剛才在街上買的零食，往后岔口去了。

七一坐在門口曬太陽，看見圓圓來，進(jìn)屋端了張板凳給她坐。圓圓把袋子敞開攤在腿上，拿了片牛肉干伸到七一嘴邊，七一有點(diǎn)不好意思，還是吃進(jìn)嘴里了。每次圓圓這么親近地對(duì)她，她就露出這樣帶點(diǎn)兒羞怯的笑，笑里還有點(diǎn)受驚的怕，像是受人強(qiáng)迫，仿佛圓圓還是生人。圓圓說：“我爸爸和哥哥回來了?！逼咭粵]說話，圓圓想她恐怕都不認(rèn)識(shí)她爸爸吧。太陽照在她們身上，很暖和，七一拉開棉襖拉鏈，圓圓也感到了熱，拉開棉襖拉鏈，七一就認(rèn)為圓圓在學(xué)她，笑了。圓圓想，七一現(xiàn)在這樣多好啊，坐在陽光里，多么暖和，不喜也不憂，不像她，現(xiàn)在還浸在爸爸和哥哥回家的喜悅中，也就會(huì)在十幾天后又要承受他們走的不舍。喜悅和憂傷都很短暫，總是在交替重復(fù)著，憂傷淡了，喜悅來了，喜悅走了，憂傷復(fù)轉(zhuǎn)來，可這樣感受著，心就不是空的，心被這些東西填塞，人就充實(shí)，七一感受得到一些憂和喜嗎？七一的心會(huì)是空的嗎？她轉(zhuǎn)頭看七一，七一嚼著零食，看著前面的樹林，很安靜。endprint

過年前一天，母親和隔壁的嫂子送了半盆她們自己做的醪糟去后岔口給七一爺爺，好讓他們過年多點(diǎn)東西吃。母親回來了說：“就兩個(gè)人，哪有一點(diǎn)過年的樣子，清鍋冷灶，他硬要塞雞蛋給我們，我們又不缺幾個(gè)雞蛋，不知明天他們做幾盤菜吃。”

春節(jié)歡鬧，熱熱鬧鬧的年一過，父親和哥哥等不過正月十五，就匆匆忙忙要走了。大清早，一家人到鎮(zhèn)上車站等車，母親和圓圓把他們送上了長途車。他們一走，圓圓也去學(xué)校了。這學(xué)期很要抓緊，每星期只放一天假，她干脆就不回家了，母親星期天來學(xué)校看她，帶她到街上餐館吃頓飯，留了下星期生活費(fèi)就回去了。有時(shí)幾個(gè)星期沒回家，她就回去一次，回去了就去后岔口找七一。去得疏了，七一也和以前一樣，好像是不知道圓圓有多久沒來了，只知道她今天來了，高是高興，沒表現(xiàn)得特別高興。七一的高興也是淡淡的，不表現(xiàn)在臉上，表現(xiàn)在不多的話上，圓圓聽得出來。

村里有幾個(gè)和圓圓一樣讀初三的女孩，都準(zhǔn)備畢業(yè)就不讀了，相約中考完出去外面，其中有個(gè)女孩成績比圓圓好，卻早就不想讀書了，圓圓勸不了什么。她們問圓圓要不要一起出去，圓圓說要讀書的，她們說要是沒考好呢，圓圓說到時(shí)再看，她們說讀書沒什么意思，沒有外面好玩，你以后不讀了來找我們，圓圓又說要讀的，她們就說，以后爭取考個(gè)大學(xué)哦。圓圓喜歡在學(xué)校的生活，以她的成績，沒考好也能考個(gè)普通高中，不必?fù)?dān)心沒有書讀，幸虧家里也供得起她。班上有個(gè)女生，成績比她好，是班上前幾名，卻已經(jīng)做了畢業(yè)就出去打工的打算，不是不想讀，她很想讀，但家里還有個(gè)姐姐，在讀高中，她是小的，父母只能供一個(gè)，那個(gè)女生，知道自己讀不成高中，學(xué)習(xí)還是很用勁，圓圓覺得她太懂事了。

一學(xué)期說快就很快，懵懵然地，初中就讀到頭了。中考成績下來，圓圓考上了縣里的重點(diǎn)高中，學(xué)校統(tǒng)共有十幾個(gè)考上市重點(diǎn)高中的，她不羨慕，知道自己只有這個(gè)水平，卻也不算差。她安心在家過暑假，進(jìn)了三伏天，氣溫非常熱，一刻都離不開風(fēng)扇，她在樓上房間看電視，喝冰水，喝著冰水，想起七一沒有冰水喝，想送一瓶去給她，走到窗前看，門口的公路被太陽照得發(fā)亮，遠(yuǎn)處的田野倒是一片綠，可看回來，公路邊的樹被太陽烤得像要枯焦了，蟬聲都沒有了，她退回去，吹著電風(fēng)扇，想七一是熱不著的，她和爺爺都有風(fēng)扇，今年夏天一到，她爺爺就去鎮(zhèn)上收家電的地方弄了好幾個(gè)舊的回來。她看著電視，靠在床上迷迷糊糊睡了過去。傍晚醒了，太陽落下去了，路面還發(fā)著燙，可以出門了，卻不想去，去了后岔口，回來時(shí)準(zhǔn)得天黑了，她不敢一個(gè)人走夜路。

下過一場雨，空氣涼爽了些，圓圓帶了棉線去后岔口找七一釣蝦，下過雨的河塘，魚蝦比平時(shí)活躍，容易釣。她們在林子邊上折了兩根硬實(shí)的樹枝，把棉線系在枝頭，到屋后面濕土里挖了幾條蚯蚓。圓圓小時(shí)候跟哥哥釣蝦不怕摸蚯蚓，現(xiàn)在怕了，七一也像怕蚯蚓似的，圓圓不知道她怕不怕，也許她不怕，是看自己不去動(dòng)，她便也不去動(dòng)。圓圓說要是你爺爺在家就好了，要他幫著系上。七一說爺爺去田里灑水了，下午才回來，兩人就真束手無策了。圓圓用樹棍撥著蚯蚓往繩子上挪，蚯蚓蠕動(dòng)著，很不配合，七一把蚯蚓撥到一邊，用磚塊壓住，站起來用腳踩。蚯蚓壓死了，兩人又沒動(dòng)作了，圓圓就是不敢去系，去系就要碰上蚯蚓的，她幾次手伸上去又拿回來。這時(shí)，七一說：“我來系?！彼裢蝗徊慌铝?，把死蚯蚓橫放在繩子上，打了兩個(gè)節(jié)，系得很緊，又給另一條繩子系上蚯蚓。圓圓問：“你不怕嗎？”七一說不怕，爺爺有時(shí)候挖蚯蚓去賣，她也幫著挖。圓圓就說：“其實(shí)你很會(huì)做事?！逼咭豢此?，朝她笑了。圓圓想，要是七一平時(shí)多一些主動(dòng)，是很能做成些事的。

找到一處有樹蔭的河塘，各自尋了一個(gè)位置，放下去釣竿。帶來的桶放在樹干邊，圓圓坐下來，坐在樹蔭下，七一離她五六米遠(yuǎn)，在另一棵樹下。守著釣竿，此時(shí)此刻真好，天氣雖熱，但她們在樹蔭下，有風(fēng)吹來，就有些涼爽，河塘水面平靜得沒有一點(diǎn)波紋，像是睡著了，可圓圓知道此時(shí)有很多魚蝦在底下游來游去呢。她卷起褲子，卷到大腿上，把腿腳垂在河面，野草覆著她的小腿和腳后跟，癢癢的，風(fēng)一會(huì)兒吹來一小股，拂在濕熱的皮膚上，涼快極了。

圓圓隔著樹大聲問：“再過一久我就去縣里上學(xué)了，少來跟你玩了，你會(huì)不會(huì)生氣？”

七一側(cè)過頭，手抱著樹干，頭伸到樹前邊，偏臉往她這邊看，圓圓笑起來，笑她：“你真像一只貓?！?/p>

七一說：“你像?！?/p>

圓圓說：“我去縣里上學(xué)，去很久，不能來跟你玩了?！?/p>

七一看了看她，轉(zhuǎn)回頭，提起釣竿，看有沒有蝦上鉤。

釣到了十幾只蝦，全是圓圓釣的，七一的釣竿有了蝦，總是在拉上來時(shí)掉回了水里，可這成果也很讓她們很高興了。回了七一家，圓圓讓七一站在井邊，她壓水給她洗臉洗腳，洗干凈了換七一壓，她洗。圓圓說：“蝦子你養(yǎng)著，明天讓爺爺弄碗菜?！?/p>

七一問：“你不要？”

“給你吃?！眻A圓從竹竿上取下毛巾擦打濕的頭發(fā)，“蝦子前兩天我吃了的。”她想吃蝦，母親就去買，七一吃什么，都是爺爺說了算的。

圓圓把釣竿豎在雞窩旁邊，讓她把釣竿收好，不要一個(gè)人去釣。歇了會(huì)，圓圓要回去了，七一跟出屋，跟著下了臺(tái)階，她的手捏著衣服邊，圓圓知道她想說話，不知道她要說什么。

她開口問：“你去縣里了幾時(shí)回來？”

圓圓說：“一個(gè)月回來兩天吧，要看學(xué)校放幾天，我一回來就來找你。”

進(jìn)入高中，課業(yè)一開始就是緊張的，每天只顧著上課下課，沒有多少空閑的時(shí)間，總是有作業(yè)要做，頭腦里昏昏沉沉的。學(xué)校放月假，圓圓回了家，先吃一頓母親燒的好飯菜，然后打開電視看。

母親洗了碗，進(jìn)來問她：“你今天不去后岔口了？”圓圓說還有兩天假，明天去。

母親說：“你沒回來時(shí)，七一來找你了的?！?/p>

“她怎么來找我？”圓圓覺得奇怪，七一從沒來找過她。

“這個(gè)孩子，早上來的，進(jìn)來了，看見我也不說話，我就知道是來找你的，我說你還有一個(gè)星期才回來，讓她坐著玩會(huì)，她杵在那里，也不作聲，我抓了把花生來給她，她走都走了。”endprint

第二天圓圓去后岔口，七一在淘米，爺爺在屋后扯雜草，她淘好了米，把米放在井邊，去廚房洗鍋，再抹灶臺(tái)。弄完這些，圓圓把她拉到房里，拉開挎包，倒出幾包衛(wèi)生巾，圓圓知道她又要害羞了，趕緊拉開床邊老柜，把東西塞進(jìn)去了。她輕聲問：“你每個(gè)月來這個(gè)有沒有不夠用的？”七一笑了一下，說夠用。她的衛(wèi)生巾都是爺爺買的，爺爺每次在村頭小賣部一買好幾包，她沒有了就去跟爺爺說。圓圓說：“這是好的，我在縣里買的，鎮(zhèn)上都沒有賣的。”

七一摸著她挎包的拉鏈頭，拉來拉去，圓圓看出她不大對(duì)勁，問怎么了，她一問，七一就緊閉著嘴，憋著什么一樣，手更快地拉著拉鏈頭，圓圓愈納悶。七一手背上滴下了一顆淚，她哭出聲，干咳一樣，瘦薄的肩膀一起一伏，抽幾下，哭聲大起來，像受了很大的委屈。圓圓拉著她的手，叫她不要哭，有什么都說給她聽。七一咧開嘴，欲說不說，再問，就說了句，話聲含混著哭聲，聽清楚了，爺爺讓她嫁出去。

圓圓放了心，馬上又氣起來，她怎么能夠嫁人呢？又嫁到哪里去？于是慢慢勸她，待哭聲停息了，才問，問得很慢，很鄭重：“你愿不愿意嫁人？”七一不知道。圓圓知道問不出來，沒有再問第二遍。

老人在灶間燒火，鍋里是煮得顏色模糊的菜，他聽見了前面房里的哭聲。圓圓走到灶前，他聽到腳步聲，頭也沒回，有點(diǎn)賠罪似的，對(duì)著鍋說：“她大了，我老了，我沒有辦法啊?！彼Ｗ∧_，不動(dòng)了，看著老人佝僂的身軀，后門敞進(jìn)來的天光里，只看得清一個(gè)低矮的黑色背影在鍋里翻菜，她能想象此時(shí)老人臉上的神情，他那張長滿褶皺的臉，褶皺里總是積著洗不干凈的黑泥垢。

圓圓在學(xué)校打電話給母親時(shí)，問到了七一的事，母親說，她爺爺只在做這個(gè)打算，沒有這么快的，要把她嫁出去不是一兩天能成的。圓圓問：“嫁給哪樣的人呢？”母親說老人身體一天不如一天，田快種不動(dòng)了，要把她趕早說出去，已托附近的人在打聽了，最好嫁個(gè)沒有她那樣問

題的人，可正常人誰又要她呢。

圓圓沒想過七一有一天要嫁出去，以為她永遠(yuǎn)跟爺爺過的，要是嫁了，人家對(duì)她不好怎么辦，可不嫁人，爺爺以后不在了，她跟誰過？想到這里，圓圓就希望她嫁人，希望她以后的日子過得比跟爺爺強(qiáng)，每頓飯吃上有肉的菜，希望她有人疼有人愛，她也是個(gè)女孩子啊。

放假回家，圓圓帶著零食去后岔口，七一見了她，話更少了，好像爺爺要她嫁人是件羞恥的事，圓圓就不問。也許嫁人在七一心里是個(gè)哀愁，這么想著，圓圓問她：“你想不想結(jié)婚？”七一不答，圓圓說，“女孩子長大了都要說婆家的，你現(xiàn)在大了，可以結(jié)婚了。”七一看她，她說：“以前的女人像你這么大，孩子都生了幾個(gè)了?！逼咭槐欢盒α?，笑了兩聲，發(fā)現(xiàn)是圓圓故意說的，馬上不笑了，又現(xiàn)出那副愁色來。圓圓就知道了，她心里不反對(duì)結(jié)婚。也許這些天，爺爺跟她講過些道理，她聽進(jìn)去了。

圓圓有些受震動(dòng)，七一從小到大就她這么一個(gè)朋友，更是沒幾個(gè)男孩子跟她說過話，又很少出門，她怎么忽然愿意離開家跟別人去過了呢？想起以前她們扮新娘子，記得要七一扮新娘子時(shí)她害羞又高興的樣子。她是女孩子啊，這種意識(shí)和渴望是骨子里就有的，誰不渴望被人疼愛呢，她雖不會(huì)懂愛情這兩個(gè)字，可這種東西在心里是有芽兒的，年齡到了，就會(huì)長出來，盡管沒人告訴沒人教，它還是會(huì)長出來，誰又知道她沒從電視里學(xué)到一點(diǎn)點(diǎn)，體驗(yàn)到過一點(diǎn)點(diǎn)呢，再是怎樣的情況，情感是不受智力阻礙的啊。

七一不悶不響的表現(xiàn)，其實(shí)就是順從，甚至或許還有點(diǎn)朦朧的向往。她們這么好，圓圓卻從沒從她身上看出一點(diǎn)苗頭，平時(shí)說話，極少說到結(jié)婚上去。圓圓感到了驕傲，七一算頂聰明的了，她都明白。高興了一時(shí)，想到自己，我自己呢？她沉下心來想，然而她不懊惱，她有過模糊的情感的體驗(yàn)，自己一個(gè)人的體驗(yàn)，只是誰也不會(huì)告訴罷了。這么想起來，她更感到七一應(yīng)該嫁人，爺爺?shù)南敕ㄊ菍?duì)的，也許這會(huì)是條好路呢。

嬸嬸來家里時(shí)，母親順口跟她說了，說后岔口的老人要把孫女嫁出去，嬸嬸說是好事，大了總要說個(gè)婆家，老留在屋里，留大了留成麻煩。嬸嬸認(rèn)識(shí)的人多，母親就問她村里有沒有合適的，嬸嬸想了想，說有個(gè)殘疾孩子，腿有問題，他父母高明，小時(shí)候就讓他學(xué)篾匠，有個(gè)一技之長，以前是有些生意，現(xiàn)在沒幾人買篾器了，賺不出來錢。母親說這也很好了，她爺爺就是想找個(gè)腦子沒問題的，去了不受苦。

嬸嬸說：“腦子沒問題的怕是難找，門當(dāng)戶對(duì)門當(dāng)戶對(duì)，要門當(dāng)，還要戶對(duì)?！蹦赣H嘆了一聲，“她爺爺老了，身上又有病，心里是鏡子一樣明白的，就希望找到個(gè)好的，好去樁心事，他沒有親戚，我們鄰近的人，能幫著點(diǎn)就幫著點(diǎn)?！?/p>

嬸嬸是個(gè)活絡(luò)的人，問七一長得怎么樣。母親說：“長得不差，穿得好點(diǎn)，和正常人一樣，還蠻秀氣的，個(gè)子又高，要講身材她有的。”

嬸嬸說：“這倒好點(diǎn)，她小時(shí)候看起來也不笨不呆的，我?guī)湍愦蚵犎?，無論走到哪里，腦筋有問題的人總是有幾個(gè)的?！?/p>

母親說：“最好不要找個(gè)跟她一樣的，不曉事理，將來對(duì)她不好，日子就難過。你幫著打聽看看，要是說成了，她爺爺就放心了，他身體越來越不行了，不知以后不能動(dòng)了誰來照看，也是一樁事?！?/p>

“他坐了牢的兒子不回來了？”嬸嬸問。

母親想起老人的兒子，“不知道死在外面沒有，十幾年了，連個(gè)信都沒有，是死是活誰曉得?！?/p>

嬸嬸說：“他要是不改好偷摸的毛病，在外面也還是要坐牢的，就不曉得判得輕重了。”

吃了中飯，嬸嬸叫母親陪她去后岔口看看，她既是想幫忙，就要先去看看人。走在小路上，母親說：“圓圓小時(shí)候你帶她去看七一，她就老往那里跑了，兩人很好，她一放假了就去。”

嬸嬸笑了，“我看你的圓圓以后是考得上大學(xué)的，從小就乖，肯讀書，又聽話?！?/p>

母親謙虛地笑了，“她是很聽話，從不要我擔(dān)心。其實(shí)七一要不是有這么個(gè)問題，有父母，有書讀，不比圓圓差的?！?/p>

七一爺爺在房里睡覺，有人為這事上門來，老人很高興，他沒東西拿得出來招待，只有搬出條凳來讓她們坐。他去房里喊七一，七一走到房門口不走了，她看見兩個(gè)女人坐在門口廊檐下，便扭捏地不肯出來，她不清楚她們?yōu)槭裁磥恚瑓s模糊地知道是讓她嫁人的事。自爺爺說要把她嫁出去，連圓圓來，她都有點(diǎn)受驚，這些天她很不自在，有時(shí)電視都看不下去。endprint

嬸嬸看到門后邊的七一，看不很清楚，朝她招手，說：“還是小時(shí)候看到過你，長這么高了?！边@善意的話使七一聽話地跨過門檻，走過來。嬸嬸過細(xì)地打量了她，說長得還是蠻好的。

從林子穿出來，拐上大路，母親說：“老人一個(gè)親戚也沒有了，以前有，日子越過越垮，沒有親戚跟他走動(dòng)了，又獨(dú)門獨(dú)戶地住在后岔口，吃低保也沒輪到他，現(xiàn)在一身的病，菜都賣得少了，挑不動(dòng)了。”

嬸嬸說：“這孩子瘦得可憐，老人做的飯把她吃得枯黃鬼臉的，可這個(gè)年紀(jì)的女孩子要出彩是掩不住的，樣子又不呆不笨，好倒不是長得好，就是有幾分秀氣，青嫩嫩的，女孩子一秀氣就好看了。”

過了一久，嬸嬸托人來信了，有個(gè)鄰鎮(zhèn)的人，二十幾了，生下來不笨的，小時(shí)候發(fā)燒把腦筋燒壞了，比七一嚴(yán)重些。嬸嬸專門來了圓圓家，七一爺爺也被叫來了，嬸嬸跟他說那邊條件不差，父母年紀(jì)也不大，都硬朗，嫁過去了由父母照顧，不會(huì)要她做這做那。圓圓對(duì)七一的事情是抱著好打算的，嫁給瘸子聾子都可以，就怕嫁個(gè)和她一樣的，聽到那人比七一嚴(yán)重得多，圓圓心里很不愿意。

七一爺爺一走，圓圓就說：“嫁給瘸子聾子都可以，嫁個(gè)有問題的不行?！?/p>

嬸嬸說：“你小，你不懂，她只能說個(gè)和她一樣的?！?/p>

圓圓心里不服氣，跟嬸嬸論起來，母親截住她，叫她閉嘴。她說不過嬸嬸，也拗不過大人的意見，悻悻住了嘴。

七一爺爺沒什么態(tài)度，也是沒有選擇。那邊就安排見面了，安排在一個(gè)介紹人家里。圓圓再放了假回來，去后岔口問七一，那個(gè)人怎么樣，七一又是不說話，她便有點(diǎn)急，去問老人，老人在屋后劈柴，只說可以。她不知是那人可以還是七一可以，卻不好多問了，再問，老人也不會(huì)跟她講的。

她發(fā)現(xiàn)七一的變化越來越大了，她來了，七一也坐著不動(dòng)，發(fā)著愣像在想什么，她說什么，她也像沒聽進(jìn)去，看上去樣子真有些呆笨了。拉她出去玩，她不去，說要洗衣服去，圓圓只好打開電視看，聽到電視聲音，七一像回過神來了。一會(huì)兒，圓圓看她，分明又在對(duì)著電視發(fā)愣了。圓圓問：“你不洗衣服了？”七一就悟過來似的出去了。

七一明白結(jié)婚是怎么回事，結(jié)婚就是去跟別人過，不跟爺爺過了，不住在家里了。她不愿離開家。她見了那個(gè)人，感覺不出好還是不好。那天，有個(gè)女人來后岔口接她，她不肯去，爺爺推她，說去一會(huì)就回來了，那女人就把她帶出門，騎自行車帶著她，騎到一個(gè)地方，進(jìn)了一戶人家，她和那個(gè)人在一間小房里，帶她來的女人也進(jìn)來，把門關(guān)上了，讓她坐下來，她就坐了。女人很和藹地問她一些話，她一句也不回，不愿說話，女人把電視打開，讓她看電視，她沒抬頭看電視，后來又進(jìn)來一個(gè)女人，問她，她也低著頭不說話，那個(gè)人一直坐在椅子里看電視，她沒敢朝他看。她感到會(huì)受責(zé)備，但她們沒再問她什么，一句也沒問。出了房間，就有人帶她回來了，還是那個(gè)女人用自行車送她，一路上也沒跟她說一句話?；亓思?，女人找爺爺去了，女人走后，爺爺進(jìn)來房里問她，她不作聲，問她同不同意，她不知道同不同意，爺爺就很急，她怕爺爺怪她，心里慌張不安，爺爺再問，她更緊張，就哭了。

圓圓怕她不作聲，爺爺又不反對(duì)，就糊里糊涂嫁過去了，真是那樣，多少遍都說不回來的，七一這么聽話，最好找個(gè)好些的人家，母親說過，七一要是跟了那人，兩人都是這樣的情況，不能生孩子的，可是圓圓希望她以后能做媽媽，生了孩子，未來的日子就有盼頭了，她也會(huì)幸福起來。

圓圓覺得七一想說什么，她的臉色分明是想說又說不出來，便慢慢地勸，慢慢地問，只要把她的意思問出來。

問出來了，她不想嫁給那個(gè)人，“不好”，這是七一說的。她又問：“那個(gè)人怎么樣？”七一再也不肯說了。圓圓看著她，覺得她瘦了，她為這個(gè)事，肯定天天想著它，心里不順暢，磨瘦的。她跑到屋后，跟老人說了七一的原話，老人沒作聲。

母親跟隔壁嫂子聊天，也說七一嫁給這么一個(gè)人劃不來，只是嬸嬸跟兩邊牽著線，替那邊捎來過幾次話，老人又拿不出主意，順著人家，那邊說什么他就聽什么。圓圓說嬸嬸真要做好事就該給七一找個(gè)沒毛病的人。母親說：“你嬸嬸做過些媒，哪樣的人適合哪樣的人，她比我們看得準(zhǔn)?！?/p>

她記起嬸嬸說過的篾匠，“那個(gè)篾匠不合適嗎，把她說給篾匠不好些嗎？”

嬸嬸再來，母親和隔壁嫂子說了她們的想法，說還是找個(gè)腦子好的人，要過一輩子的，兩人都那樣，以后只有苦受。

七一爺爺也來了，他沒說幾句話，誰愿意把孫女嫁給更不行些的人呢？別人是在幫他，他沒有其他的可選。

隔壁嫂子說：“只要腦筋沒問題，怎樣都可以的，窮一點(diǎn)也可以，七一又不要求過富貴日子?！辈灰筮^富貴日子，圓圓從樓上下來，聽到這句話，心里真替七一感謝隔壁嫂子。

嬸嬸跟老人說：“那邊父母很喜歡七一，他們一眼就看上了她，不想放手?！?/p>

幾個(gè)女人說了好大一會(huì)，老人一言不發(fā)，他倚門坐在小板凳上，看著門口的水泥地皮，不知在想什么。圓圓坐在堂屋后的走廊里，手里的書，一個(gè)字沒看進(jìn)去，大人說話，她沒有插嘴的份，可她要聽。再往門口看，老人佝僂的背板，樣子孤零零的，她感到心頭一熱，心里朝那背影叫了聲“爺爺”。

終于是扯清楚了，那家人嬸嬸去退了信，說了好些話，那邊才肯斷。挑了一個(gè)日子，母親去了鄰村嬸嬸家，她們要一起去篾匠家說這個(gè)事，探探意思，篾匠家要是不試都不愿試，這樁事就沒影了。

篾匠和他父母同意看看七一。這次見面就安排在圓圓家，由篾匠過來。寒假里，圓圓看到了那個(gè)篾匠，他由母親陪著來，提來一大袋蘋果給圓圓母親。那篾匠看起來年輕，面色很白，背有些駝，腿不方便，站著就有些矮。圓圓在走廊旁邊的樓梯口站著，聽著堂屋里的人說話。

篾匠很羞靦，幾乎不說話，她們問什么，都是他母親替他說，他站在幾個(gè)女人中間，樣子特別不好意思，連站在遠(yuǎn)處看的圓圓都替他感到難為情了。她們熱熱鬧鬧說著話，隔壁嫂子隨口客氣，要篾匠坐，他就坐在了竹椅上，坐下了，發(fā)現(xiàn)只有自己一人坐著，又站起來，圓圓偷偷笑了。母親倒了幾杯茶端給他們，遞給篾匠時(shí)，他微弓著身子接在手里，朝圓圓母親笑了笑。endprint

圓圓覺得篾匠可以，和七一會(huì)合適，這樣老實(shí)的男人大概是不會(huì)欺負(fù)人的，他母親看上去也很慈祥。堂屋里的人說了一會(huì)，七一來了，爺爺不便來，讓她自己來的。圓圓就迎上去，怕她難為情，拉著她說話。嬸嬸讓七一進(jìn)房間去，篾匠看著他母親，意思是想讓母親也進(jìn)去，他母親推了推他，讓他自己進(jìn)去，圓圓跟在后面也想進(jìn)去，被母親拉住了。

進(jìn)去了篾匠，七一，還有嬸嬸，外面的人在堂屋坐，圓圓坐在桌邊聽她們說話，篾匠提來的蘋果放在桌上，她撥開袋子，里面的蘋果都是大個(gè)頭，飽滿新鮮，顏色紅得很好看。嬸嬸出來了，讓篾匠母親進(jìn)去，篾匠母親進(jìn)了房間，關(guān)上了門。圓圓把手伸進(jìn)蘋果袋子，輕輕摸著里面的蘋果，她聽她們說起了篾匠，說他有二十九了，以前不是沒說過媒，人太老實(shí)，腿有毛病，又沒有錢，別人都看不上，年紀(jì)一年年大了，父母擔(dān)心他以后孤身，這下有人上家里來說，是個(gè)腦筋有問題的，他們不敢再有要求了，同意看看，只要問題不大，人看得過去，不嫌他沒本事，塌心實(shí)意跟他過，他們就要。

房間門開了，那篾匠出來，臉通紅的，他母親隨他后面出來，圓圓進(jìn)房間，七一站在柜前，從她臉上看不出什么，圓圓很想問，可現(xiàn)在什么都不該問。大人們在堂屋里熱鬧地說起來，圓圓仔細(xì)聽，聽不實(shí)，不知篾匠那邊是什么意思，篾匠站在母親旁邊，臉上的紅褪去些了，看不出什么，他母親也沒表現(xiàn)得和先前有什么不一樣，從嬸嬸的話里也聽不出什么。

嬸嬸走到房門口，跟圓圓說：“你把七一送回去，跟她爺爺說，照原來的辦?！眻A圓就明白了，她壓著心里的喜，挽著七一的手出門，往后岔口去了。

兩邊的事就定下了。兩人都愿意，兩邊老人也都瞧得上對(duì)方孩子，算時(shí)間，過年前是來不及了，就把結(jié)婚日子定在了正月。

近年關(guān)，父親和哥哥回來了，圓圓跟母親去車站接他們。哥哥在外面幾年，越來越像大人了，臉黑黑的，他今年沒跟著父親做事了，他嫌修水管累、臟，自己找了份活，跟搬家公司搬家。母親覺得這工作不好，老抬些重東西，會(huì)傷身體，哥哥很樂意這份活，搬家干凈，他說，等以后做好了做上路了就組織人搬家，他不搬了，當(dāng)老板。母親欣慰地笑了。圓圓問哥哥：“你還學(xué)武術(shù)嗎？”哥哥笑了，“我現(xiàn)在都掙錢了，還學(xué)什么武術(shù)！”話說完，一家人都笑了。

晚上吃了飯，母親把爐子提到堂屋里來，一家人圍著爐子嗑瓜子。外面有人敲門，哥哥去開門，拉開邊門，冷風(fēng)嚯地灌進(jìn)來，是七一和爺爺。七一穿著長襖，頭上戴著爺爺?shù)亩?，爺爺身上裹得?yán)實(shí)，頭上扣著毛線帽，他們進(jìn)來，燈光把他們的影子印在門上，一高一矮，高的細(xì)，矮的粗。見一家人圍著爐子烤火，老人連說打擾了，七一提著只籃子，老人接過來放在爐子邊，說：“給你們的幾個(gè)雞蛋，沒什么給的?！蹦赣H不要他的雞蛋，老人硬要給，七一把籃子提起來，挪到桌子下面，母親推不過，對(duì)老人說：“這么冷的天，難為你們提來，雞蛋我們就收了?！备赣H拉凳子讓他們烤會(huì)火，老人不肯坐，拉著七一要走，母親只得把他們送出門去。

篾匠往后岔口去了兩回，第一回是父母陪著，第二回就是他自己去了。他第二回去，老人拿出了五千塊錢給他，讓他帶回去給父母，給他們結(jié)婚用，置辦點(diǎn)東西，他這些年就攢下這么些錢，錢在他手里沒用，他也不會(huì)買東西。篾匠推不過，只好把錢接了。老人給的錢，篾匠父母很感激，這錢能派上用場，他們準(zhǔn)備兒子結(jié)婚后給他們開個(gè)小賣部，要是以后生孩子，也要用錢的。

村里水塘抽水清塘，許多人去買魚，七一爺爺也去買了魚，買回來養(yǎng)在大木盆里。初雪很遲才下下來，薄薄的一層雪茸兒，鹽粒一樣覆在凍硬的土路上。雪化了，出太陽的日子，老人帶著七一，提了兩條大草魚去鄰村，專門送到嬸嬸家，謝她這個(gè)媒人。

篾匠第三回來后岔口，是過年的前幾天。七一在堂屋里幫爺爺擺弄對(duì)子，圓圓在東廂房看電視，她到電視機(jī)前調(diào)臺(tái)，從窗戶里看到樹林里走出一個(gè)人，她看到那人走路的樣子，看到那人壓得很低的帽檐下凍得發(fā)紅的鼻子，準(zhǔn)備出去告訴七一來人了，卻看見七一已經(jīng)迎上去，接過了那人手里的東西。

以往春節(jié)前夕，爺爺去鎮(zhèn)上，會(huì)帶七一去，她一年難得上幾回街，那時(shí)跟在爺爺身后，到處看，只是看，買的少，僅看著熱鬧的人群，聽著熱鬧的聲音，她都很高興。今年春節(jié)前，圓圓帶她去鎮(zhèn)上逛，街上真熱鬧，賣什么的都有，她們隨人流邊走邊看。在賣對(duì)子的攤前，停下看人寫對(duì)子，聽人討價(jià)還價(jià)。逛到賣玩具的攤床上，各式各樣的玩具擺了一攤床，這么多玩具，真想樣樣都要，她們的年齡已經(jīng)不適合玩玩具了，可看著這些玩具，心里滿足。走到一輛賣煮食的推車前，圓圓買了兩碗桂花湯圓，她們邊走邊吃，湯圓真甜啊，吃顆湯圓喝口湯，身子暖和起來了。

賣風(fēng)箏的攤位吸引了她們，一沓沓的風(fēng)箏，她們一張張翻著看，很有些不同的樣式，蝴蝶、蜻蜓、毛毛蟲、胖墩墩的笑臉人，紅艷艷的金魚，豬八戒和孫悟空，各種各樣。圓圓挑來挑去，買了只沙燕，七一要了紅金魚。

現(xiàn)在還很冷，放不了風(fēng)箏，她們約好等來年開春，三月份，暖和起來了，一起去田野上放風(fēng)箏。

責(zé)任編輯 包倬endprint