文|穿過(guò)流水
一樹(shù)花落一春盡
文|穿過(guò)流水
初春的傍晚,想去中學(xué)時(shí)的校園看看。站在教學(xué)樓下,周?chē)鞘[郁的樹(shù)木。從操場(chǎng)的鐵門(mén)向左、向右各走約15步的地方,曾栽有幾棵很大的玉蘭樹(shù)。十幾年前,玉蘭花開(kāi)的時(shí)候,隔著教室,就能聞到一陣陣的香氣。風(fēng)起的時(shí)候,一樓走廊的地面上,會(huì)散落很多白色的花瓣,偶爾也會(huì)有一兩朵被吹到二樓來(lái)。說(shuō)實(shí)話(huà),少年時(shí)我對(duì)玉蘭花完全無(wú)感,只是覺(jué)得花開(kāi)時(shí)整個(gè)校園的線(xiàn)條,似乎變得柔和了許多。
十幾年前,我讀高一,教室在二樓。一樓是高三的教室。每到下課時(shí),高三的同學(xué)喜歡在樓下打羽毛球,我和同桌則喜歡趴在欄桿上觀戰(zhàn)。其中有個(gè)女孩很醒目,高挑的身材搭配一頭柔順的長(zhǎng)發(fā),頭發(fā)后常束著漂亮的蝴蝶結(jié)。第一次見(jiàn)到她時(shí),學(xué)校廣播里正放著王菲的歌:“上帝在云端,只眨了一眨眼,最后眉一皺,頭一點(diǎn)……”歌的前奏真好聽(tīng),令人眼前忽然閃過(guò)一道晶瑩的光。常和她打羽毛球的是個(gè)外形清俊的男生,風(fēng)度翩翩。我一直覺(jué)得這種搭配很完美,很有偶像劇的意味。后來(lái)我知道,女孩叫曉瑾,男孩叫梁晨。
記得那是高一奧數(shù)比賽前,老師安排高三獲過(guò)獎(jiǎng)的人給我做課余輔導(dǎo)。梁晨作為上一屆省奧數(shù)比賽一等獎(jiǎng)的得主,便按照和老師的約定,下課后在一樓的走廊等我。我去找他時(shí),他正低著頭在習(xí)題集上勾畫(huà)標(biāo)注。他側(cè)過(guò)頭看了我一眼,說(shuō):“你來(lái)了,準(zhǔn)備得怎么樣了?”后來(lái)我又認(rèn)識(shí)了曉瑾,曉瑾說(shuō)她以前就知道我,因?yàn)閷W(xué)校的宣傳櫥窗里貼過(guò)我的作文?!傲撼可匣卣f(shuō)你寫(xiě)得真好?!彼呎f(shuō)邊捋了下頭發(fā),柔順的發(fā)絲滑過(guò)“天鵝頸”,灑脫而靈動(dòng)。
我們都很喜歡聽(tīng)CD和打游戲,熟絡(luò)后,三個(gè)人常待在一起。課余時(shí)間除了學(xué)習(xí),就是混跡于CD店和游戲廳。那時(shí)候沒(méi)有網(wǎng)吧,游戲廳算是緊張學(xué)習(xí)之余的消遣了。
學(xué)校運(yùn)動(dòng)會(huì)上,曉瑾參加400米接力賽,梁晨中途蹓出去,打車(chē)到肯德基買(mǎi)了加冰的橙汁和漢堡。賽前,他抹著一頭的汗把東西遞給我,說(shuō):“你幫我把這個(gè)送去更衣室給她。記得跟她說(shuō)跑完再喝,喝了再跑會(huì)吐的,哈哈。另一份是給你的跑路費(fèi)?!?/p>
寒假的時(shí)候,我們經(jīng)常到曉瑾家寫(xiě)作業(yè),彼時(shí),我像一個(gè)1000瓦的電燈泡,在她家閃閃發(fā)光。曉瑾倒不這么認(rèn)為,她覺(jué)得我的存在反而讓家人不用太擔(dān)心他們?cè)鐟俚膯?wèn)題。但既然是燈泡,自然還是要有身為燈泡的覺(jué)悟,所以多數(shù)時(shí)間我都在客廳吃桃子、吃蝦條、復(fù)習(xí)令我頭疼的化學(xué)。偶爾找他們問(wèn)題目,會(huì)看到曉瑾在看梁晨,有那么五六秒,她的目光完全定格在他的臉上。
他們的高考,平靜、順利。但遺憾的是,他們沒(méi)有考到同一座城市。臨走前,我們來(lái)到城里新開(kāi)的一家咖啡館吃散伙飯。不擅長(zhǎng)面對(duì)離別場(chǎng)面的我,使勁吸著冰巧克力,吃下了一半的比薩和薯?xiàng)l。末了,梁晨很篤定地說(shuō):“我們會(huì)經(jīng)常見(jiàn)面的,畢竟我們的家都在這里?!睍澡c(diǎn)點(diǎn)頭。我“嗯”了一聲,有點(diǎn)兒難過(guò)。
我高三時(shí),得知他們分手的消息,是曉瑾寫(xiě)信告訴我的。梁晨覺(jué)得曉瑾太貪玩,不思學(xué)業(yè),對(duì)新事物缺乏興趣,兩個(gè)人的共同語(yǔ)言越來(lái)越少;曉瑾覺(jué)得梁晨在新學(xué)校太受歡迎,和同系的一個(gè)女生走得太近?!八麤](méi)解釋?zhuān)孟窭響?yīng)分手,可能這幾年都是我一廂情愿。”曉瑾在信的末尾寫(xiě)道。五一的時(shí)候,她來(lái)我家找我,希望我?guī)退ズ笄诶蠋熌莾耗脤W(xué)校倉(cāng)庫(kù)的鑰匙,說(shuō)要找一個(gè)很重要的本子。拿到鑰匙后,整整一個(gè)上午,我陪著她在那個(gè)陰暗的倉(cāng)庫(kù)里,從舊書(shū)到舊卷子,仔細(xì)地翻找那個(gè)本子。最后,曉瑾找到了,是一本值日周記,上面有他們以前一起值日時(shí)記下的筆記,包括同學(xué)的出勤情況、教室的衛(wèi)生情況。落款是他們兩個(gè)人的名字。
五一結(jié)束,梁晨打電話(huà)到我家,提起他們已分手。我說(shuō):“我知道?!彼f(shuō):“她是不是提了我們系的一個(gè)女生?我真不喜歡那一型。她想多了,那你……”我想到尋找值日周記的那個(gè)上午,無(wú)名火起:“我覺(jué)得你真是沒(méi)事找事?!彼陔娫?huà)里稍稍停頓了一下便掛了,之后也很少再聯(lián)系我。讀大學(xué)后,梁晨曾打過(guò)一個(gè)電話(huà)到我家,告訴我一個(gè)歌手出了新碟。曉瑾去了新加坡,已經(jīng)很少和中學(xué)同學(xué)聯(lián)系,似乎想告別所有會(huì)勾起傷感回憶的人和事。漸漸地,我們徹底斷了聯(lián)系。我有很多次想告訴梁晨,曉瑾曾經(jīng)那么費(fèi)勁地去找過(guò)他們的值日周記,但這話(huà)該從何說(shuō)起,說(shuō)完又能如何呢?
在我讀大一時(shí),玉蘭樹(shù)被學(xué)校新任的教導(dǎo)主任勒令全部砍掉,理由是有利于風(fēng)水。此后,我再也沒(méi)有遇到過(guò)那么好的玉蘭樹(shù),和彌漫著奇異香氣的校園。
十幾年過(guò)去,我遇到一位與梁晨相熟的中學(xué)校友。不久,梁晨讓校友轉(zhuǎn)告我,想加我的微信。我回復(fù)說(shuō)不用了,這么多年沒(méi)有聯(lián)系過(guò),算了。
很多人,相逢時(shí)是什么樣的狀態(tài),最好相聚時(shí)也仍舊如此。我們共同經(jīng)歷過(guò)彼此的青春,那是一段充滿(mǎn)香氣的晴朗旅程,沒(méi)有多少風(fēng)雨和坎坷,也沒(méi)有狗血和叛逆。如果中途有人走散,那么剩下的兩人會(huì)變得莫名尷尬??吹揭粋€(gè)人,就會(huì)想到另一個(gè)人,雖然她已離開(kāi),但在我心中她永遠(yuǎn)在場(chǎng)。很多年前,我們以為相聚是件簡(jiǎn)單的事,輕而易舉,不費(fèi)吹灰之力。很多年后,我們終究沒(méi)有再聚。
只是這個(gè)傍晚,我想回學(xué)??纯矗词鼓抢镆呀?jīng)沒(méi)有玉蘭樹(shù),但我記得就好。眼前的歲月如歌,過(guò)往的純透至空,這就是最好的結(jié)局。