烏魯木齊人交口稱道賽里木湖、果子溝。他們說賽里木湖水很藍(lán);果子溝要是春天去,滿山都是野蘋果花。我們從烏魯木齊往伊犁,一路上就期待著看看這兩個(gè)地方。
車出蘆草溝,迎面的天色沉了下來,前面已經(jīng)在下雨。到賽里木湖,雨下得正大。
賽里木湖的水不是藍(lán)的呀。我們看到的湖水是鐵灰色的。風(fēng)雨交加,湖里浪很大。灰黑色的巨浪,一浪接著一浪,撲面涌來。撞碎在岸邊,濺起白沫。這不像是湖,像是海?;臎龅模瑳]有人跡的,冷酷的海。沒有船,沒有飛鳥。賽里木湖使人覺得很神秘,甚至恐怖。賽里木湖是超人性的。它沒有人的氣息。湖邊很冷,不可久留。
1842年11月5日,林則徐曾過賽里木湖。林則徐日記云:“土人云:海中有神物如青羊,不可見,見則雨雹。其水亦不可飲,飲則手足疲軟,諒是雪水性寒故耳?!绷謩t徐是了解賽里木湖的性格的。
到伊犁,和伊犁的同志談起我們見到的賽里木湖,他們都有些驚訝,說:“真還很少有人在大風(fēng)雨中過賽里木湖?!?/p>
賽里木湖正南,即果子溝。車到果子溝,雨停了。我們來的不是時(shí)候,沒有看到滿山密雪一樣的林檎的繁花,但是果子溝給我留下一個(gè)非常美的印象。
吉普車在山頂?shù)墓飞下兄芬粋?cè)的下面是重重復(fù)復(fù)的山頭和深淺不一的山谷。山和谷都是綠的,但綠得不一樣。淺黃的、淺綠的、深綠的。每一個(gè)山頭和山谷各是一種綠法。大抵越是低處,顏色越淺;越往上,越深。新雨初晴,日色斜照,細(xì)草豐茸,光澤柔和,在深深淺淺的綠山綠谷中,星星點(diǎn)點(diǎn)地散牧著白羊、黃犢、棗紅的馬,十分悠閑安靜。迎面陡峭的高山上,密密地矗立著高大的云杉。一縷一縷白云從黑色的云杉間飛出。這是一個(gè)仙境。我到過很多地方,從來沒有覺得什么地方是仙境。到了這兒,我驀然想起這兩個(gè)字。我覺得這里該出現(xiàn)一個(gè)小小的仙女,穿著雪白的紗衣,披散著頭發(fā),手里拿一根細(xì)長的牧羊杖,赤著腳,唱著歌,歌聲悠遠(yuǎn),回繞在山谷之間……
從伊犁返回烏魯木齊,重過果子溝。果子溝不是來時(shí)那樣了。草、樹、山,都有點(diǎn)發(fā)干,沒有了那點(diǎn)靈氣。我不再覺得這是一個(gè)仙境了。旅游,也要碰運(yùn)氣。我們在大風(fēng)雨中過賽里木,雨后看果子溝,皆可遇而不可求。
汽車轉(zhuǎn)過一個(gè)山頭,一車的人都叫了起來:“哈!”賽里木湖,真藍(lán)!好像賽里木湖故意設(shè)置了一個(gè)山頭,擋住人的視線。繞過這個(gè)山頭,它就像從天上掉下來的似的,突然出現(xiàn)了。
真藍(lán)!下車待了一會(huì),我心里一直驚呼著:真藍(lán)!我見過不少藍(lán)色的水?!按核逃谒{(lán)”的西湖,“比似春莼碧不殊”的嘉陵江,還有最近看過的博格達(dá)雪山下的天池,都不似賽里木湖這樣的藍(lán)。藍(lán)得奇怪,藍(lán)得不近情理。藍(lán)得就像繪畫顏料里的普魯士藍(lán),而且是沒有化開的。湖面無風(fēng),水紋細(xì)如魚鱗。天容云影,倒映其中,發(fā)寶石光。湖色略有深淺,然而一望皆藍(lán)。
上了車,車沿湖岸走了20分鐘,我心里一直重復(fù)著這一句:真藍(lán)。遠(yuǎn)看,像一湖純藍(lán)墨水。
賽里木湖究竟美不美?我簡直說不上來。我只是覺得:真藍(lán)。我顧不上有別的感覺,只有一個(gè)感覺——藍(lán)。
為什么會(huì)這樣藍(lán)?有人說是因?yàn)樗?。?jù)說賽里木湖水深至90公尺。賽里木湖海拔2073米,水深90公尺,真是不可思議。
“賽里木”是突厥語,意思是祝福、平安。突厥的旅人到了這里,都要對著湖水,說一聲:
“賽里木!”
為什么要說一聲“賽里木”!是出于欣喜,還是出于敬畏?
賽里木湖是神秘的。
(節(jié)選自汪曾祺《天山行色》。題目為編者加)
含英咀華
風(fēng)雨天的賽里木湖,水色灰暗,巨浪滔天,荒涼而恐怖;而晴日里的賽里木湖,風(fēng)平浪靜,一望皆藍(lán),令人驚嘆而欣喜。文章采取欲揚(yáng)先抑的手法,以鮮明的對比,渲染烘托出賽里木湖晴日里的純藍(lán)美麗。汪老的文字清新自然,凝練優(yōu)美,如一汪清泉,叮叮咚咚,流淌在心靈的最深處。汪老的文章浮華盡去,返璞歸真,流淌著真性情,溢滿生活的真味,透射著真正的文人情懷,具有一種大氣象。