柴紅梅+湯海美

摘要：本文試以三木卓的中國東北題材的《炮擊的焦土上》和《破滅之國的旅行》這兩部小說為研究對象，通過分析小說中出現(xiàn)的傲慢與放縱、自私與冷酷、身份認(rèn)同割裂以及茍且求生的少年形象，揭開日本在中國東北殖民統(tǒng)治時期的丑陋面紗，否定日本軍國主義企圖掩蓋的歷史事實(shí)，抨擊日本軍國主義的侵略戰(zhàn)爭，并進(jìn)一步探索三木卓在小說文本背后的反戰(zhàn)思想內(nèi)涵。

關(guān)鍵詞：三木卓；中國東北題材；少年形象；戰(zhàn)爭與殖民體驗(yàn)

自1894年中日甲午戰(zhàn)爭爆發(fā)，至1945年日本天皇宣布無條件投降，約半個世紀(jì)的時間里，中國東北與日本有著千絲萬縷的聯(lián)系。日本軍國主義在中國東北這片土地上一面宣揚(yáng)“五族協(xié)和”、“王道樂土”的口號，一面對中國東北進(jìn)行殘酷的殖民統(tǒng)治。很多日本人響應(yīng)日本政府的號召，懷揣著夢想來到中國東北。因此，出現(xiàn)了很多與中國東北體驗(yàn)相關(guān)的文學(xué)作品。這些文學(xué)作品大致可以分為三種。比如說，有八木義德、水上勉等人根據(jù)自己的殖民體驗(yàn)書寫出來的與中國東北相關(guān)的小說；有夏目漱石、德富蘇峰等人因受關(guān)東軍的邀請，來中國東北旅行，以游記的形式記錄自己的所見所聞；還有像安部公房、三木卓這樣或是出生在中國東北、或是在中國東北長大而后又經(jīng)歷日本戰(zhàn)敗返遷回日本的被稱為“偽滿洲少國民”的人，他們根據(jù)自己的幼年經(jīng)歷寫了大量與中國東北相關(guān)的文學(xué)作品。本文試以三木卓的中國東北題材小說中的《炮擊的焦土上》以及《破滅之國的旅行》為文本對象、進(jìn)行研究。

一、三木卓的中國東北體驗(yàn)與兩部作品的創(chuàng)作動機(jī)

日本著名作家、詩人、翻譯家三木卓，原名富田三樹，1935年出生于日本東京。次年，他的長兄因小兒結(jié)核夭折，同年兩歲的三木卓便跟隨從事新聞行業(yè)的記者父親及其他家人來到中國東北，在大連、奉天（沈陽）、新京（長春）度過了他的幼年及少年時光。1945年，在其小學(xué)四年級的時候，日本天皇宣布無條件投降，戰(zhàn)爭結(jié)束。這些曾是開拓團(tuán)的戰(zhàn)敗棄民們也必須踏上返遷逃亡的旅途，結(jié)束他們在中國東北的一等國民生活。作為戰(zhàn)敗棄民的三木卓一家在父親死后便更加窮困潦倒。在返遷途中，祖母的過世更讓三木卓飽經(jīng)失去至親的痛苦以及作為戰(zhàn)敗棄民的辛酸。1946年10月，三木卓及家人抵達(dá)日本。三木卓多次公開言及：“我是在中國東北一個叫做大連的地方長大的”?？梢哉f，中國東北才是他真正意義上的故鄉(xiāng)。

三木卓的很多作品都是根據(jù)他的中國東北生活經(jīng)歷以及返遷逃亡體驗(yàn)創(chuàng)作而成。因此，“戰(zhàn)爭”和“死亡”是他作品永恒的主題?！杜趽舻慕雇辽稀泛汀镀茰缰畤穆眯小放c其他作品不同，是將視點(diǎn)聚焦在少年這個主體上來展開敘述的。少年們在戰(zhàn)爭中的體驗(yàn)和成人們的體驗(yàn)有所不同。少年時期本應(yīng)是無憂無慮的，但是他們卻經(jīng)歷著戰(zhàn)敗、避難、潛逃、返遷，這些生與死以及其他各種殘酷的體驗(yàn)。這些體驗(yàn)給他們留下了極其慘痛的記憶，對他們今后的人生也造成了不可磨滅的影響。正如川村湊《異鄉(xiāng)的昭和文學(xué)》一書中提到的那樣：“作為‘滿洲兒童的那些日子的記憶會烙印在這些人后來的文學(xué)作品中。這些經(jīng)歷會讓他們的作品呈現(xiàn)出怎樣的特征呢”。三木卓筆下的少年，是在他成人之后、以他對中國東北的記憶和殖民及逃亡體驗(yàn)書寫而成。因此，作家筆下的少年，不是真正的少年，而是被創(chuàng)作出來的、虛幻的。但我們同樣能通過這些作品中的人物，窺探出戰(zhàn)爭對于人們?nèi)怏w及精神世界的摧殘。戰(zhàn)爭挑起者先是給所謂的開拓民們創(chuàng)造了一個虛假的、高人一等的世界。而后虛幻世界破滅，給他們帶來的必然是痛苦的、應(yīng)得的返遷之行。在一等國民和返遷民的極端對比下，成人尚且承受不住，更何況是不諳世事的孩子們。

二、小說中“偽滿洲國”里的少年形象

（一）傲慢與放縱、自私與冷酷的日本少年

小說《破滅之國的旅行》是通過主人公的穿越之旅，再次向人們提問：對于少年們來說，殖民地、戰(zhàn)爭以及返遷究竟意味著什么。小說以青年三木大學(xué)入學(xué)考試落榜來展開敘述，之后的情節(jié)也基本上是以青年三木的視角進(jìn)行描寫，并未有過多的筆墨來提及幼年時期的“我”。但是從“我”在電氣游樂園保護(hù)被其他日本少年欺負(fù)的安治，并將他送回家開始，到“我”返回到自己幼年時期在大連的住處之后，“我”對年幼的自己有了一些了解。年幼的“我”和安治有著成為少年航空兵這一樣的夢想，認(rèn)為投身戰(zhàn)爭便是對祖國最大的盡忠。那時的“我”和其他日本人一樣，將自己視為一等國民，只要出了什么壞事，便不假思索地認(rèn)定是中國人所為。

在“我”穿越回中國東北來到游樂園時，“我”與山形君受到的差別對待以及日本少年命令滿洲少年的種種跡象，都將日本少年的優(yōu)越感和一等國民的氣焰淋漓盡致地展現(xiàn)在讀者面前。日本少年與生俱來的優(yōu)越感和在中國東北不可一世的姿態(tài)，不過是骯臟的日本侵略者在殘暴武力下的偷盜品。

在《炮擊的焦土上》中，作者則著重刻畫了一個在返遷逃亡過程中略顯幼稚卻又心靈逐漸扭曲而變得自私冷酷的少年形象。少年看到一起乘坐在返遷列車的無蓋貨車上的少女如廁后盡是血跡的破布，向哥哥說道：我剛才看到了一個受傷的女學(xué)生。她流了好多血啊。我嚇壞了……但是那個女孩子卻一副什么也沒發(fā)生過的樣子。哥哥露出一絲冷笑，用鄙視的表情嘲笑少年的無知。但就是這樣一個天真無邪的少年，在逃亡中心靈逐漸扭曲。喜愛的金枝雀不得不賣給他人的時候，少年將心愛之物置于手中活活捏死；面對病痛纏身的奶奶，他心里無數(shù)次痛罵道：奶奶，你快死吧，你死了我們就可以回到日本了。我們無法不去思考，原本單純的少年究竟經(jīng)歷了怎樣的折磨，才導(dǎo)致他變得如此麻木不仁、自私自利。

（二）處在身份認(rèn)同糾葛中日英混血少年

在《破滅之國的旅行》中，描寫了一個母親是日本人、父親是英國人名為安治的混血少年。他從不做壞事，但卻因?yàn)樗母赣H是英國人而成天受日本少年們欺負(fù)。但他卻一直隱忍著，渴望能融入日本少年的大集體里，希望自己是日本人的身份能被認(rèn)同。他不允許穿越回滿洲的“我”說他的祖國日本一丁點(diǎn)兒壞話。年少的他以成為少年航空兵為夢想。筆者認(rèn)為：安治之所以有航空夢，是為了擺脫受日本少年欺凌、孤立的狀態(tài)，且最重要的是他想讓大家承認(rèn)他的日本人身份這一事實(shí)、希望自己被接受，同時也是為了讓自己安心、不再處于對自我身份認(rèn)同的糾葛之中。endprint

年幼的“我”和其他眾多日本少年一樣，雖不清楚何為戰(zhàn)爭，但卻都懷揣著一顆奔赴戰(zhàn)場、為國獻(xiàn)身的心。這在一定程度上，也反映出了日本的“國策”思想教育對日本少年們的思想侵蝕的嚴(yán)重性，以致他們不辨是非善惡。19歲的“我”經(jīng)歷了日本戰(zhàn)敗后變成棄民，而后千折百轉(zhuǎn)、歷經(jīng)各種磨難才回到日本本土。有著豐富的生存經(jīng)驗(yàn)的“我”穿越回1943年的偽滿洲國時，已不再是當(dāng)年那個少不更事的孩童，“我”已經(jīng)清楚地知道了這場侵略戰(zhàn)爭的本質(zhì)，了解了偽滿洲國虛偽面紗背后骯臟的真實(shí)。

（三）備受欺辱的朝鮮和中國少年

在“亞細(xì)亞號”特快列車上，當(dāng)“我”看見朝鮮女孩高被日本少年用煤油燈罩無意砸傷，憲兵卻因她是朝鮮人而不屑一顧并且不讓日本少年去道歉時，“我”看著朝鮮女孩一直強(qiáng)忍著疼痛的痛苦模樣，不禁說出了一聲對不起，并向她解釋，砸傷她的日本少年是因?yàn)閼峙聭棻艣]有道歉。也正是因?yàn)椤拔摇钡闹鲃拥狼?，才有了之后與高的交流。高起初并不信任“我”，不愿對“我”說實(shí)話。“我”替那個打傷她的少年以及憲兵向高道歉，高卻說：我們都是日本帝國的臣民，如果你說道歉的話那就過了，原本我們也都習(xí)以為常了。還說：我們都以是日本帝國的臣民而感覺幸福。在“我”告知她“我”不會告密，并且透露十年后的朝鮮會脫離日本帝國主義的殖民統(tǒng)治之后，她向“我”述說身世，并講述了日本帝國主義者殘殺她朝鮮同胞及家人的遭遇，說她永遠(yuǎn)無法忘記這份仇恨。難得向他人敞開心扉的高，這可能是她少年時期第一次也是唯一的一次將自己對日本侵略者的恨意向陌生人傾述。在《破滅之國的旅行》中還有一個情節(jié)，滿人少年被誣陷偷了東西，他向憲兵解釋再三，卻無人相信他的話，最后被憲兵帶走。

在這場日本侵略戰(zhàn)爭中，備受痛苦、最為艱辛的一定不是日本開拓團(tuán)的返遷群眾，因?yàn)檫@是日本開拓團(tuán)在“國策”引領(lǐng)下的必然結(jié)果，他們必定也終將遭遇這樣的體驗(yàn)。為虎作倀的人在其靠山倒臺后，被摘掉了一等國民的頭銜的殖民者必將變成過街老鼠，人人喊打、食得惡果。

三、以少年的視角表述作者的反戰(zhàn)思想

正如文學(xué)家、評論家中野孝次所說的那樣，用一句話來概括《炮擊的焦土上》：這是一個返遷者所寫的小說。在《豎笛》一文中，將返遷者極度悲慘的狀況描寫得淋漓盡致。在看到各種死亡預(yù)示后，少年展現(xiàn)自己如天使般溫柔的同時，腦子里想的卻是，“酷暑的烈日下，病人容易死去……如果她死了，一大家子人就解放了?！痹囅耄舨皇沁@場逃亡有著超乎想象的殘忍恐怖，怎么會造就一個如此惡毒地去詛咒至親的少年？這樣喪失人性的行為及想法，在這個年代怕是不足為奇了。人們?yōu)榱松?，不惜放棄自己的良知。作者將人性描寫得如此?xì)致入微，不僅是為了還原當(dāng)時慘烈的狀況，更是想要表達(dá)自己對這一場摧毀人性的戰(zhàn)爭的厭惡，以及對日本軍國主義的極度不滿。

在這兩本小說中，《炮擊的焦土上》描寫了在返遷逃亡中日本少年的痛苦且悲慘的經(jīng)歷，并且重點(diǎn)敘述了戰(zhàn)爭給日本國民尤其是日本少年們帶來的身體上和心靈上永遠(yuǎn)無法愈合的創(chuàng)傷?？上攵毡镜膶ν馇致詰?zhàn)爭給其自身民族的人民都帶來了如此痛徹心扉的記憶，而那被侵略國家的人民又該是遭受了何種毀滅性的災(zāi)難？在《破滅之國的旅行》中則敘述了因日本侵華戰(zhàn)爭，導(dǎo)致其他各民族的少年生活在水深火熱中，揭露日本殖民者在偽滿洲國所高唱的“王道樂土”、“五族協(xié)和”等口號，不過是一個極大的謊言而已。作者以自身在滿洲的生活經(jīng)歷以及之后的返遷體驗(yàn)為原型，創(chuàng)作了這兩本小說。正如文學(xué)評論家高史明所說的那樣：“三木卓絕不只是單純地想要去懷念這種記憶?！北绕饝涯睿髡吒胍ㄟ^少年控訴戰(zhàn)爭，向世人揭示戰(zhàn)爭給各族人民帶來的毀滅性災(zāi)難，揭露日本軍國主義者的虛偽面紗，承認(rèn)自己祖國犯下的滔天罪過。三木卓在《破滅之國的旅行》的最后提到：“自由、平等，人們被友情包圍，充滿愛與和平的世界終會到來?！蓖ㄟ^這句話，我們也可以窺探出作家對和平的向往。

參考文獻(xiàn)：

[1]三木卓.ほろびた國の旅[M].日本.角川書店，1976.

[2]三木卓.砲撃のあとで[M].日本.集英社文庫，1977.

[3]川村湊.異郷の昭和文學(xué)[M].日本.巖波新書，1990.

[4]三木卓.わたしの文學(xué)観.文蕓分會の講演，1984.

[5]柴紅梅.大連的都市文化與日本近現(xiàn)代文學(xué)[J].學(xué)術(shù)交流，2011.

[5]孟華.比較文學(xué)形象學(xué)[M].北京.北京大學(xué)出版社，2001.

[6]于長敏、孫勝廣.一個少年對當(dāng)年長春的記憶-評三木卓短篇小說集《炮擊之后》[J].名作欣賞，2016.endprint