李美皆

寫作《小王子》的安東尼·德·圣?？颂K佩里首先不是一位作家，而是一位飛行員，他一生喜歡冒險和自由，熱愛飛行。他出版的不多的作品都與飛行有關，《小王子》的敘述者也是一位飛行員，他因飛機故障迫降在撒哈拉大沙漠，才遇見了來自外星球的小王子，并聽來了小王子的故事。

飛行是危險悲壯的事業(yè)，但飛行也非常漂亮迷人！尤其在軍人群體中，難道還有比空軍飛行員更起范兒的軍人嗎？

中國空軍在初創(chuàng)階段，躍動著一個漂亮女人的身影，這恐怕是很多人沒想到的。這個人就是宋美齡，她是早期中國空軍的靈魂人物。

由誰主政空軍？這是蔣介石決定建立空軍后面臨的一個難題。他選擇了自己的夫人宋美齡。宋美齡在美國上的是女子學院，學的是文學藝術(shù)哲學，完全不諳軍事，也沒有軍職，而且嚴重暈機，卻成了“空軍之母”。蔣介石這樣做并非全出于私心，而是找不到可以信任的人了，只能“舉賢不避親”。購買戰(zhàn)斗機需要動用大筆款項，那些貪污成性的幕僚顯然讓蔣介石很不放心。空軍在宋美齡手里，也利于蔣介石對空軍的控制。宋美齡和孔祥熙宋子文沒有太大矛盾，而且諳熟英語和美國國情，便于購機交流。

1934年，國民黨軍事委員會的航空署改編為航空委員會，蔣介石為了親自領導空軍建軍，兼任航空委員會委員長。1936年，周至柔就任航空委員會辦公廳主任，恭請宋美齡擔任秘書長，宋美齡同意——當然不能由老蔣直接任命自己的夫人，程序上的體面還是有必要的。當時航空委員會編制尚無秘書長一職，這個職位是專為宋美齡增設的。這是宋美齡生平唯一的公職，實際上相當于國民黨空軍司令。從此，作為秘書長的宋美齡的旗袍衣領左右各佩一個空軍領章，左胸前佩帶一枚榮譽飛鷹胸章。飛鷹胸章只有飛行員才能佩帶，航空委員會特地呈獻給秘書長，由蔣委員長為其佩帶，宋美齡引以為榮，在各種重要集會、慶典場合常常佩帶。秘書長有專屬辦公室和秘書，但宋美齡并不像一般公務主管一樣開會和坐鎮(zhèn)辦公室。據(jù)統(tǒng)計，航空委員會自1936年2月24日至11月9日，共召開二十八次會議，另三次臨時會議，秘書長出席了七次?？哲姶嬗信上抵疇帲党睕坝?，宋美齡可能告知了蔣介石空軍高層的人事齟齬，蔣對空軍進行了幾次改組。1939年，宋美齡辭去秘書長職務，只留任委員，但仍對空軍的人事、采購甚至訓練和作戰(zhàn)握有大權(quán)。宋美齡辭職后，秘書長的職位即不再設立。宋美齡主政空軍三年有余，擔任航空委員會委員十年之久。航空委員會多次改組，委員多次更替，而宋美齡始終擔任委員，可謂與空軍共進退。

一

為了做好秘書長的工作，宋美齡在購機時做了大量關于航空和飛機的功課。宋美齡雖是外行，但她善于駕馭內(nèi)行，借他山之石，又化石為玉。她首先雇傭了美國陸軍航空隊的駕駛員羅伊·霍勃洛克作為顧問，羅伊后來又推薦了克萊爾·李·陳納德。陳納德在美國是一個平凡的退役上尉，而在宋美齡主政的中國空軍，卻成了世界聞名的飛虎將軍。

陳納德是應宋美齡之邀而來，宋美齡給了他優(yōu)厚的待遇和特別的權(quán)力，他的英雄戰(zhàn)功也足以證明其當之無愧。陳納德1936年5月抵上海，與宋美齡一見如故。宋要他擔任她的專業(yè)顧問，并給他兩架教練機，請他先考察一下中國空軍的狀況。陳納德即將完成考察時，抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)了，陳納德是第一位表示愿意忠誠協(xié)助中國抗日的外籍人士?？梢姡蚊例g的激賞與信任不是憑空產(chǎn)生的。美國政府對日本侵華戰(zhàn)爭持“中立”態(tài)度，日本人得知陳納德在華擔任軍事顧問，曾要求美國令其離開，美國國務院將情況轉(zhuǎn)告陳納德，陳納德說：等到最后一個日本人離開中國時，我會高高興興地離開中國。

陳納德對中國先前所聘的意大利顧問不以為然，他對中國航空學校的飛行訓練注重實用，對抗日空戰(zhàn)幫助很大。抗戰(zhàn)初期陳納德還協(xié)助中國建立保護首都南京的空中警報網(wǎng)?？箲?zhàn)開始不久，有外籍飛行員來投效，組成空軍第十四隊。該隊只對陳納德負責，而陳納德只對宋美齡負責，前敵總指揮命令亦無效。該隊后因戰(zhàn)績平庸、紀律不良而被撤銷，陳納德調(diào)至昆明中央航空學校。陳納德先后參加了淞滬會戰(zhàn)、南京保衛(wèi)戰(zhàn)和武漢會戰(zhàn)，與中國和蘇聯(lián)空軍司令官共同指揮戰(zhàn)斗。武漢失守后很長一段時間，中國幾乎沒有空軍，宋美齡要求昆明航空學校加緊訓練中國飛行員，以美軍標準迅速訓練出一支新的中國空軍，一批優(yōu)秀的美國空軍預備役軍官被招募到航校任教。

蘇聯(lián)飛行志愿隊來華參戰(zhàn)助陣，戰(zhàn)果亦不佳，中國制空權(quán)淪喪于日軍手中。1920年孫中山就提出了“航空救國”的口號，然而直到抗戰(zhàn)爆發(fā)，國民黨空軍依然極其弱小。盧溝橋事變后，中國的空軍力量遠遠不能抵擋日機持續(xù)的狂轟濫炸，這是中國抗戰(zhàn)初期失利的重要原因之一。中國抗戰(zhàn)需要空中力量，但中國自身的空中力量是不堪倚重的，只能尋求外國尤其是美國的支持。

1940年11月，蔣介石派毛邦初與陳納德赴美求援。陳納德在羅斯福政府的暗中支持下，以私人機構(gòu)名義，重金招募美軍飛行員和機械師，連人帶機來華，以平民身份參戰(zhàn)。宋美齡組建一個外籍兵團的設想實現(xiàn)，1941年8月，中國空軍美國志愿航空隊（即飛虎隊）成立，由受雇于中國的美籍飛行員組成，陳納德上校擔任指揮官兼大隊長。由于形式上并非正規(guī)軍，陳納德的戰(zhàn)術(shù)研究和訓練反而得以自由揮灑。飛虎隊利用靈活而出神入化的戰(zhàn)術(shù)，奮勇作戰(zhàn)，在昆明首戰(zhàn)便對日本戰(zhàn)機予以痛擊，連創(chuàng)擊落日機的佳績。以后屢次以弱勝強、以少勝多。飛虎隊在空戰(zhàn)中的勝利，鼓舞了中國軍隊在抗戰(zhàn)相持階段的士氣，有效地調(diào)動了中國人民的抗戰(zhàn)情緒。

1941年12月8日，美國對日本宣戰(zhàn)，東方戰(zhàn)場對美國變得重要起來，陳納德的機會來了。1942年2月，宋美齡致電陳納德，要他出任駐華空軍指揮官，軍銜升為準將。1942年7月，陳納德根據(jù)美國陸軍部和蔣介石的命令，解散美國航空志愿隊，而以志愿隊部分隊員為主組建隸屬美國陸軍第10航空隊的第23大隊。陳納德的飛行隊成了美國的正規(guī)軍。1943年3月，美國陸軍航空隊將駐華特遣隊編為美國陸軍第14航空隊，陳納德晉升少將司令。陳納德上任后，強烈要求羅斯?？偨y(tǒng)加強駐華空軍力量，奪回中國戰(zhàn)場的制空權(quán)，并伺機攻擊日本本土。1943年7月陳納德應聘中國空軍（而不是中國戰(zhàn)區(qū)）參謀長，指揮權(quán)限的擴大使陳納德開始發(fā)動計劃中的攻勢作戰(zhàn)。7月下旬起，美日雙方為爭奪制空權(quán)在華中展開了激烈的空戰(zhàn)。除了對日作戰(zhàn)外，14航空隊還協(xié)助飛越喜馬拉雅山，從印度接運戰(zhàn)略物資到中國，以突破日本的封鎖，人稱“駝峰航線”。日本駐華中部隊司令官高橋中將說，日本在中國面臨的有效反擊的百分之六七十是陳納德的第14航空隊發(fā)動的，如果沒有第14航空隊，日本軍隊可以為所欲為地推進到中國任何地方。1943年10月，中美空軍混合聯(lián)隊組建，陳納德任總指揮。endprint

陳納德本來就以敢于頂撞上司而著稱，這也是他升不上去、選擇退役的主要原因。這次，在自己叱咤風云的中國戰(zhàn)場，陳納德還是沒能和自己的美軍上司建立和諧關系，他因此帶著遺憾于1945年8月8日離開了中國。陳納德在中國生活了8年多他回國幾天后，日本投降了，他為自己沒能等到受降儀式而難受。他說：“8年來我唯一的雄心就是打敗日本，我很希望親眼看看日本人正式宣稱他們的失敗?！标惣{德指揮的航空隊運送物資和人員的數(shù)目，擊落敵機、擊沉或重創(chuàng)敵商船、軍艦的數(shù)目，打死打傷日軍的數(shù)目，以及自身損失的飛機數(shù)目，犧牲的人員數(shù)目，因為看不到公認的統(tǒng)一的答案，暫且不說，但絕對是非常可觀的！他們確乎為中國的抗戰(zhàn)做出了巨大的貢獻和犧牲。

1945年12月，陳納德重返中國。1946年10月，陳納德受命組建了中國民航空運隊，為中國民航事業(yè)的發(fā)展也做出了重要貢獻。

陳納德可能從來沒有這么爽地為美國軍隊效勞過，因為他沒有機會。而宋美齡是無條件的信任和支持他，給他一切可能的機會。比如，在一百架戰(zhàn)機的配置問題上，有人建議七十五架給志愿隊，二十五架給中國的3大隊，陳納德則要求一百架全部給他。宋美齡發(fā)話：一百架都給他。有人說，中國的年輕飛行員沒飛機練飛，會影響戰(zhàn)斗意志，中國空軍也沒有了締造戰(zhàn)績的機會。宋美齡解釋說：“我們只有多給他們一對翅膀?！标惣{德和飛虎隊的戰(zhàn)績很大程度上是宋美齡成就的。

陳納德是一匹野馬，在美國軍隊因不被賞識而退役，但宋美齡使這匹野馬變成了千里馬。陳納德建功立業(yè)的雄心是在中國實現(xiàn)的。宋美齡之所以成為陳納德的伯樂，與她的身份地位有關，更與她的性別有關。陳納德的牛仔加騎士精神，與宋美齡的貴婦身份正好相合相生。陳納德很好地詮釋了騎士的內(nèi)涵，他對于中國的報答，很大程度上是對于宋美齡的報答。誓與中國的抗日共進退，這是以生命來報答！這報答的力度，關乎宋美齡的知遇之恩，也關乎陳納德無比看重的男人的榮譽。陳納德的桀驁不馴，只有在宋美齡面前會變成俯首帖耳。

不僅陳納德，飛虎隊員的勇士風范，也是與宋美齡的激發(fā)分不開的。宋美齡為飛虎隊提供的是貴賓待遇，關懷與服務非常到位：專設招待所，提供食宿洗衣等服務，勇士們完全不必為生活操心，只需瀟灑駕機出征。宋美齡對飛虎隊非?？犊谘惨晻r允諾，擊落一架敵機發(fā)五百元獎金，其后果然兌現(xiàn)，甚至擊毀地面敵機，都發(fā)五百元獎金。而據(jù)陳納德回憶：招募合同上并無擊落敵機一架發(fā)五百元獎金這一項。如此慷慨仗義，又出自一個女人，勇士們怎能不竭誠相報？

宋美齡可以用英語與隊員直接交談，當然使身處異國的他們感到親切。蔣介石夫婦數(shù)次宴請立功歸來的飛虎隊員，都是宋美齡用英語傳達蔣對飛虎隊的贊譽和嘉許。宋美齡的語言藝術(shù)也是非常出色的。當陳納德和隊員們出于尊敬和愛戴，將宋美齡譽為飛虎隊的“榮譽隊長”時，宋美齡說了一段話：“我對于這個頭銜，較我現(xiàn)有的任何其它頭銜，更引以為榮，因為我知道各位非但以軀體和技術(shù)來戰(zhàn)斗，而且是用你們的熱心和精神來戰(zhàn)斗的?！边@樣熱誠的贊美，出于一位美麗的貴婦人，怎不讓男子漢們熱血沸騰雄心勃發(fā)？

據(jù)記載，1942年2月28日，蔣介石夫婦在昆明舉行晚會，陳納德及飛虎隊員們受邀參加。他們?yōu)槭艿竭@樣的禮遇激動不已，鄭重其事地正裝出席，但有兩名隊員缺席了。當中國女歌唱家正在演唱時，這兩名飛行員出現(xiàn)了，醉醺醺地鼓起掌來，演唱被打斷。宋美齡在晚會開始時已經(jīng)批評說，飛虎隊需要加強紀律。此時，面對這不禮貌的行為，宋美齡說：“孩子們：沒有紀律，我們將一事無成。我和你們尊貴的指揮官一樣，也將對你們絮絮不休地談論紀律，我指的是我們在內(nèi)的自覺的紀律。然而，我并不是要求你們裝成泥塑木雕的小圣賢。我自認也有人情味，不喜歡刻板的人，但我的確希望你們這些孩子記住一件事，全國都在關心著你們，我要求你們的行為舉止配得上由你們建立起來的那些偉大的傳統(tǒng)。我要求你們給我的人民留下一個美好印象，一個美國人的真實形象的印象……”這番話充分體現(xiàn)出宋美齡高超的語言技巧，既有人情味，又帶激將法；既有涵養(yǎng)，又不無力度，飛虎隊員們不可能不受觸動。

為了回報宋美齡，可能也為了挽回男子漢的自尊，飛虎隊員們出其不意地來了一場漂亮的空中表演，想要給蔣介石夫婦一個驚喜。在蔣介石夫婦的座機起飛前十分鐘，大家在跑道上告別之際，飛虎隊員們突然駕機升空，俯沖過來，排成一列縱隊表演翻滾動作。小伙子們充滿炫技的快樂和沖動，但飛機呼嘯過那些大人物的頭頂時，卻把他們嚇得狼狽不堪。這個“驚喜”太大了！蔣介石夫婦確實受驚不小，事先并不知情的陳納德也嚇出一身冷汗。但此時他對這些調(diào)皮搗蛋的家伙也無可奈何。蔣介石夫婦離去后，氣得發(fā)瘋的陳納德好好地給隊員們上了一堂紀律課。

戰(zhàn)斗飛行是高危中的高危，能夠志愿跨國參戰(zhàn)的，絕非凡夫！飛虎隊員們本來就是一群喜歡刺激、富有冒險精神的美國“空中牛仔”，若非如此，他們也不會做出如此非凡的選擇，更拿不出如此可觀的戰(zhàn)績。他們知道宋美齡不會真的生他們的氣，因為，這些孩子的調(diào)皮搗蛋的另一面，不正是勇敢?guī)洑鈫幔?/p>

飛虎隊確實與傳奇與浪漫相連，它注定會成為一個永恒的傳說。陳納德在中國收獲了一段唯美的跨國忘年之戀，1947年，他與年輕的中國女記者陳香梅結(jié)婚，相愛到老。半個多世紀之后，關于飛虎隊的浪漫想象還在開花，電影《西藏往事》講的就是飛虎隊一名美國隊員在“駝峰航線”執(zhí)行任務時發(fā)生事故，飛機墜落在西藏一處偏僻之地，為一位年輕美麗又善良的藏族單身母親所救，兩人言語不通，心卻逐漸相通了。這當然是一個傳奇的愛情故事。

宋美齡鐘情于旗袍，世人皆知，穿旗袍的宋美齡是最美麗的。但在戰(zhàn)爭視野中看宋美齡美麗的旗袍，就會給人以受傷感了。關于她旗袍上的一個翡翠紐扣就值幾架戰(zhàn)機的說法一直在民間流傳，她美得讓國民心痛。即便在戰(zhàn)爭中，宋美齡也基本保持著高貴的儀態(tài)，不改本色。對此我也曾有過一些腹誹，直到看了江青在大寨頭扎白毛巾的“勞動秀”照片后，才頓感釋然了。與江青反差極大、故作樸素的政治“作秀”相比，還是宋美齡的本色更讓人放心一點。作為第一夫人，宋美齡不可能不高貴，那儀態(tài)對她來說是很正常的。保持正常，才不可疑不可怕，才會平安無事。是什么就是什么最好，別鬧妖蛾子。endprint

抗戰(zhàn)中的中國人看宋美齡的旗袍，會感覺刺目?？墒牵谖鞣杰娙说难劾?，那恰恰成了奮勇戰(zhàn)斗的動力。希臘神話里，不乏為美人而戰(zhàn)的英雄，為美人而戰(zhàn)的英雄是最出彩的；或者，戰(zhàn)爭直接是為美人而起。西方人有騎士為貴婦而戰(zhàn)、死也榮光的傳統(tǒng)。當然，首先必須保證是美人、是貴婦，在這種事上，西方人并不講究樸素的勞動人民的感情。美國傳記作家漢娜·帕庫拉寫的《宋美齡新傳》中，有一些宋美齡的八卦故事，一篇名為《宋美齡最得意自己的身材 穿旗袍迷倒英國軍官》的文章轉(zhuǎn)述：“宋美齡非常懂得運用女性自身的魅力，比如她在開會時穿旗袍，腿一露，年輕的英國軍官都在看她的腿。隨后她兩手一遮，軍官們看不到了，紛紛嘆氣?！币晃伙w虎隊員在日記中這樣描述宋美齡：“她是我們的榮譽隊長，穿著完美得體的中國旗袍，顯得雍容華貴而動人，有外交家的練達與迷人的氣質(zhì)?！焙茱@然，這也是深感于宋美齡的魅力。

不管是不是一廂情愿，我都寧愿把空軍驕子們?yōu)槟凶訚h的榮譽而戰(zhàn)，想象為騎士為女王而戰(zhàn)。男人的英雄氣概需要女性魅力的催化，如同雄性荷爾蒙需要雌性激素催化。宋美齡的風采令飛虎隊的男子漢們折服，從而轉(zhuǎn)化為他們戰(zhàn)斗的激情和動力，這不是宋美齡之“禍水”，而是宋美齡之榮耀——這是我要特別強調(diào)的。

貴婦慧眼識英雄，與一般的伯樂之于千里馬自是不同。旗袍閃閃亮，照我去戰(zhàn)斗！

二

如果說，飛虎隊員感受到的是宋美齡女性的魅力，中國飛行員感受到的則是宋美齡母性的恩澤。這也非常符合中西方文化的差異。

當時的中國空軍，好似一個母親統(tǒng)領的大家族。中西文化中都可以找到一條微妙的規(guī)律：母親獨自支撐門戶的家庭，兒子會格外優(yōu)秀，胡適、魯迅都是這樣。原因可能在于：如果男性在意某個女性，他就會格外自勉，堅韌地為她奮斗，絕不能讓她丟臉。彼時年輕的中國空軍飛行員之于宋美齡，似乎也適用于這一規(guī)律。

宋美齡的母性力量，當然不是苦口婆心的中國傳統(tǒng)母親那般，而是滲透著女性魅力。宋美齡鐘愛旗袍，以至于有個御用男裁縫張瑞香一年到頭不停地為她做旗袍，但宋美齡穿旗袍，并不刻意追求凹凸有致，以至于用現(xiàn)在的眼光，都能夠看出她胸罩效果不佳的問題。宋美齡的旗袍照中，只有一張笑著斜在蔣介石身前的，旗袍是少有的性感，性感得簡直不像張瑞香做的。這張照片因此也罕見地顯現(xiàn)出夫妻之間的親昵神情，“達令”似乎臉紅了，因此更加像“達令”，讓人不由不揣測當時是一種什么情形。大多數(shù)照片中，蔣氏夫婦是“床下君子”的狀態(tài)，看不出老蔣如何把她當女人。但宋美齡并不拒絕彰顯自己的女性魅力，也不拒絕被當作女神膜拜，即便是低層的男性。據(jù)說，蔣介石攜宋美齡到南京黃埔軍校視察時，宋的傾國傾城令黃埔軍人傾倒，一男生眾目睽睽之下情難自已地拉住了宋美齡的纖纖玉手。蔣介石讓宋美齡自己處置此事。該男生說，“夫人……實在……太美了！”宋美齡一聽，不僅留他在府上談心，而且親自為他下廚做飯，還打電話讓黃埔軍校長官不要為難于他。餐后，宋又用鋼琴為他演奏一支小夜曲，并贈英產(chǎn)鍍金全鋼手表一塊，用雪弗萊轎車禮送他回校。該男生如此奇崛又幸運地纏繞上一根好裙帶，升遷比同窗快了許多。宋美齡還以他在抵御日軍的太行山戰(zhàn)役中立了大功為由，把他調(diào)到了自己身邊。因放不下宋美齡，此人后來選擇了退役去美國經(jīng)商，而且終身未娶，原因是未能遇上像宋一樣品貌風度俱佳的女人。以宋美齡的西方文化背景，她并不認為那是對她的非禮，可能還感動于他比老蔣更把自己當女人呢。宋美齡端莊但不森嚴，統(tǒng)領空軍而不泯滅女性性別魅力，應該是她認可的理想狀態(tài)。

抗戰(zhàn)中最為英烈的國民黨軍就是空軍，他們在與日本空軍力量極其懸殊的情況下，仍逆風起飛，拼死以搏。蔣介石親自兼任中央航空學校的校長，蔣校長曾手諭航校師生：“非有犧牲之決心者不能救國，而非決心救國者，不能來學空軍也。唯有至高無上之德性，百折不回之精神，強健堅實之體力，乃能成為空軍之軍人，故空軍必須具備智仁勇三者?！边@段話成為航校的校訓，飛行員們確實履行了這一校訓。他們不畏強敵、敢于犧牲的精神，打擊了敵人，也鼓舞了國軍士氣。1937年8月14日，中國空軍出其不意空襲了日本的碼頭和陸戰(zhàn)隊司令部、紡織廠，炸毀了日本“出云號”旗艦。在周家口飛往杭州途中與日機相遇時，亦當場擊落日機六架。宋美齡提議，這一天定為空軍節(jié)。飛行員都有著“人在機在，機亡人亡”的決絕，即便處于不利條件，仍奮勇向前，與中國空軍共存亡，飛行員的折損因此愈發(fā)慘烈。從抗戰(zhàn)開始到1938年10月武漢失守，僅一年多的時間，空軍飛行員殉國人數(shù)達202位，平均年齡未超過23歲！這些年輕的飛行員，個個都是英雄男兒，令人疼惜！飛行員匱乏，飛機也匱乏，先天不足，后繼不力，組建不久的弱小的中國空軍，哪里經(jīng)得起這樣的損耗。但飛行員們?yōu)閲M力了，真正是“茍利國家生死以，豈因禍福避趨之”！

萬里長空且為英魂舞，感天動地的愛情亦為英雄生。1941年3月14日，第5大隊在成都上空與12架日機發(fā)生遭遇戰(zhàn)，大隊長等8 人墜機。從此第5大隊被撤銷番號，隊員戴“恥”字臂章，兩年后才以出色戰(zhàn)績恢復番號——這是后話。話說當時，黃榮發(fā)中尉的未婚妻楊全芳得知他犧牲的消息后，于3月16日飲彈殉情自盡。航委會感其忠烈，將二人合葬于成都北郊的空軍烈士墓。中國年輕而英烈的飛行員當?shù)闷疬@樣的愛情！

中國空軍飛行員的義無反顧，也是與宋美齡的關懷與激勵分不開的。宋美齡關懷空軍官兵，澤惠空軍眷屬，可謂慈暉普照。

宋美齡在擔任秘書長之前，就常以校長夫人的身份出席中央航空學校的畢業(yè)典禮、懇親會等重要活動，并多次偕同蔣介石蒞校巡視，與教職員、學生見面。宋美齡像心疼自己的孩子一樣心疼年輕的飛行員。飛行員陣亡比例很高，宋美齡親自為犧牲的烈士發(fā)放勛章和撫恤金。宋美齡還澤被遺眷，召見殉國飛行員的母親，款待撫慰；為烈士撫孤育幼，抗戰(zhàn)勝利后在南京創(chuàng)辦遺族學校。

飛行需要絕對保證體力與腦力，當時飛行員和飛行生的伙食水平是比較高的，另外每人還特供一瓶牛奶補充營養(yǎng)——喝牛奶在當時可是奢侈的事。飛行健兒在“八·一四”空戰(zhàn)中打頭仗，立頭功，宋美齡非常高興，通令空勤人員加伙食津貼三十元。飛行員的物質(zhì)生活是最有保障的，空軍軍餉是所有兵種中發(fā)放最全面最及時的。不言而喻，宋美齡關懷的力度與她的特殊地位、無形權(quán)力是密切相關的。endprint

宋美齡不僅是飛行員物質(zhì)上的有力保障，而且是他們精神上的強心劑。宋美齡經(jīng)?？赐w行員，在出征時為他們鼓勁，不吝贊美，令他們熱情倍增信心滿滿。她還取出私房錢20萬元加上5萬美金獎勵作戰(zhàn)有功的飛行員。

空軍總司令代表空軍在宋美齡壽辰前夕敬奉一束鮮花，她都會客氣地以毛筆手書謝函，飛行健兒們非常珍惜宋美齡給予他們的榮光，將謝函陳列起來以自勉。1938年4月28日，日機偷襲武漢空軍機場。當晚，蔣介石夫婦對駐漢的第4大隊飛行員進行了訓話。宋美齡說，日軍的轟炸暴露了我們空軍在預防和反應方面存在的問題，如果再這樣下去，我們的空軍就不起作用了。訓話給飛行員很大的刺激，大家心情沉重，默然無語。第二天，震驚中外的“4·29空戰(zhàn)”打響，飛行員們憋著一股勁兒，痛擊日機，戰(zhàn)果卓著。這不僅是在為中國而戰(zhàn)，也是在為男子漢的榮譽而戰(zhàn)。

宋美齡的勇敢，也給了抗戰(zhàn)中的中國空軍巨大的勇氣和力量。宋美齡不僅發(fā)動難民修筑飛機跑道，還在日軍瘋狂轟炸時，換上軍裝，巡視前線，慰勞官兵，召見和嘉許空戰(zhàn)有功人員，為優(yōu)秀飛行員頒獎。在使抗戰(zhàn)前線官兵大受鼓舞的同時，宋美齡也數(shù)次遇險。一次是去上海前線慰勞官兵的途中，突遭日軍掃射和炮擊，汽車沖進一條水溝，宋美齡當即受傷昏迷。醒來后雖走路困難，仍堅持前往上海慰問傷兵。事后一檢查，發(fā)現(xiàn)摔斷了肋骨。還有一次是被震昏過去。另有一次，日軍炸彈的落點距她藏身的防彈洞只有幾米遠。宋美齡的勇敢行動，使她無愧于那枚空軍軍徽。

1938年5月20日，中國空軍兩架飛機成功飛往日本國土空投傳單，宋美齡非常自豪，很長時間把空軍稱為“我的空軍”。宋美齡以空軍為榮，空軍亦以宋美齡為榮?？哲妼C隊因?qū)λ蚊例g的感念與報答，特地將一架專機命名為“美齡”號?？哲娺€將榮譽飛鷹胸章呈獻宋美齡，獻詞曰：“……舉凡建軍大計之策劃、航空救國政策之倡導、以及空軍士氣之鼓勵，莫不悉心襄贊，周切指示，實開創(chuàng)我空軍奮發(fā)邁進之始基，嗣后雖因組織變更，夫人辭去本職，但對我空軍人員之愛護，仍一本初衷，視同子弟，如安撫遺族、保育幼孤、輔導眷屬生產(chǎn)、興建眷舍等，無不關懷備至，躬親推行，實為激發(fā)我空軍高昂士氣之重大因素，我空軍全體官兵、眷屬及遺族，仰承恩眷，感切銘心，誓必竭智盡忠，……藉圖報稱夫人德意慈懷于萬一……”其中當然有奉承恭維刻意拔高的成分，但宋美齡一生心系空軍，也是事實。宋美齡一生中最喜歡的胸針就是當時的中國空軍軍徽，出席很多重要場合都會佩戴，1986年蔣介石冥誕100周年時，宋美齡從紐約回臺灣出席紀念大會，旗袍上還佩戴著這枚空軍飛行徽章。宋美齡紐約寓所的客廳里也一直懸掛著抗戰(zhàn)初期她與空軍功勛飛行員的巨幅合影。

雖然身為“達令”，宋美齡對于委員長的器重也要拿出值得檢閱的績效。1936年蔣介石五十歲生日，宋美齡給出的生日禮物是空軍發(fā)起的“捐款獻機”活動——實際上是“獻機祝壽”。雖然蔣介石到洛陽避壽去了，南京依然舉行了盛大的獻機儀式和飛行祝壽活動——全國各地捐贈105架飛機，空軍出動了50架飛機在天空以噴氣煙云排出“中正”“五十”的字形。這份別出心裁的生日禮物，充分體現(xiàn)了宋美齡剛?cè)嵯酀膶嵏刹拍埽簩ο麦w現(xiàn)了女性的號召力，對唯一的“上”則體現(xiàn)了女性的柔美實力。

抗戰(zhàn)爆發(fā)前，蔣介石對宋美齡治理空軍的業(yè)績應該是滿意的，因為不到關鍵時刻，問題是不會展現(xiàn)在他面前的，誰敢去捅這樣的漏子呢？但抗戰(zhàn)一爆發(fā)，蔣介石要用空軍時，問題就無可避免地暴露了：國民黨雖然對空軍投入不菲，飛機卻少得難以想象！養(yǎng)兵千日，卻不能用兵一時，空軍軍費哪里去了？問題確實出在宋美齡身上。她認為飛機更新速度快，不如先把購機經(jīng)費存到美國銀行里生利息，戰(zhàn)事起時再拿來購買最先進的飛機，好鋼用在刀刃上。不管宋美齡是否從經(jīng)費利息中獲取私利，這都是一個戰(zhàn)略性失誤?？箲?zhàn)猝然全面爆發(fā)時，飛機根本來不及補充。中國空軍被迫駕駛老舊戰(zhàn)機升空作戰(zhàn)，與日本空軍差距實在太大了！——當然，即便沒有宋美齡這一失誤，中國空軍的實力與日本相比也遠遠不能望其項背，中國空軍組建的時間太短、力量太薄弱了！宋美齡這一失誤，不過是雪上加霜而已，并不是勝敗的決定性因素。為數(shù)不多的戰(zhàn)機和飛行員很快消耗殆盡，中國空軍后期基本是整建制地消失了。面對此種窘境，宋美齡才派陳納德以十余倍于中國飛行員的薪水聘請成熟的美國飛行員，并花重金保障他們的生活，高價采購戰(zhàn)機供其使用。雖然事實證明，這聘金花得很值，飛虎隊給出了超值的回報，但聘請飛虎隊仍屬無奈之舉，中國的空中力量要依靠高薪聘請外國雇傭兵，是可悲的。飛虎隊的作用再大，也無法代替一支自己的精良的空軍部隊。但一支精良的空軍部隊的建立絕非一日之功。宋美齡這一失誤，確也對空軍產(chǎn)生了不小的負面影響，她在抗戰(zhàn)期間的竭誠盡力勇敢作為，大概可以視為一種歉意的彌補吧？即便委座不怪罪，她也自覺有愧；何況還有空軍各個層面的犧牲，她不能不感到沉痛。

在對宋美齡作為女性主政空軍給予這么多女性特質(zhì)的肯定之后，我也不能不問：這個戰(zhàn)略性失誤，是否由宋美齡抓軍事的感性特點和“頭發(fā)長見識短”所致呢？這是否也構(gòu)成女性特質(zhì)的軟肋？endprint