◎楊佩昌
德國人的擺譜
◎楊佩昌
旅游是德國人最普遍的愛好,也很可能是德國人除了吃住之外最大的支出。德國休假時間是全世界最長的國家之一。很多德國人,早在一年之前就把第二年的休假時間、目的地都規(guī)劃好,甚至連旅行社都找好了。休假是德國人雷打不動的事情,一般不會輕易做出改變,除非是旅游目的地國家發(fā)生戰(zhàn)亂或自然災(zāi)害。有錢的人會選擇到國外,特別是亞洲、美洲甚至非洲等遙遠(yuǎn)的地區(qū),錢少點的在歐洲范圍轉(zhuǎn)悠,例如到西班牙的馬約卡島。馬約卡島(Mallorca)是西班牙巴利阿里群島中的最大島嶼,也是德國人最喜歡度假的西班牙島嶼。島上的德國游客之多和德語的普遍使用程度甚至讓人懷疑是否真的離開了德國。有人戲稱,馬約卡島是德國的第17個州(德國共有16個州)。難怪有德國人說,德國政府應(yīng)該把馬略卡島買下來。
即使是最沒有錢的人也要想法到德國的其他城市轉(zhuǎn)一圈,盡量在太陽下暴曬,把皮膚曬黑?;氐骄幼〉睾?,有意把外衣脫掉,漏出脖子上黑中透紅的皮膚,目的是向他人顯擺:我到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方旅游了。如果真是到國外旅游了,那么在國外的見聞肯定是很長時間和朋友聊天的主要內(nèi)容。
德國人的第二大愛好是看書,買書成了他們重要的一項日常開支。我的好朋友沃爾夫朗博士畢業(yè)后到東德一個小鎮(zhèn)去當(dāng)牧師,其夫人伊麗莎白在教堂做專職鋼琴師。他們拿的是固定工資,小日子過得還算不錯,但談不上富裕。夫婦倆很好客,經(jīng)常邀請我去他們家玩。德國人吃飯比較簡單,面包、黃油、果醬、奶酪、蔬菜沙拉和泥腸而已,至多還有一鍋熱面條或土豆。可能他們還理解不了中國皇家一頓飯60道盤子、送菜精確到秒的奢華,所以吃飯就這么將就。偶爾也會到花園里燒烤,喝點小啤酒,這算是他們最有情調(diào)的吃法了。
但讓我震撼的是他們的書房。這是一套三室兩廳的房子:一間是主人臥室,一間是客房,另外一間是書房。書房很寬大,大約二十多平米。房間三面墻上全是書架,塞滿了各種書籍,而且大都是精裝。德國書籍很貴,每本大約在20~50歐元之間,按當(dāng)時的匯率折算,相當(dāng)于人民幣200~500元。而牧師的工資并不很高,尤其在德國東部地區(qū),他的工資每月才兩千歐元左右,而夫人的工資更低,還不到1000歐元。沃爾夫朗告訴我,他有兩千多冊藏書,如果按照每本平均30歐元計算,藏書的價值就達(dá)6萬歐元。我問他:“這些書都是買的嗎?”他告訴我,大部分是自己買的,也有少部分是別人贈送。
我到過的德國家庭,毫無例外都有一間書房,而且書籍很多。德國人把書買來可不是擺設(shè),而是認(rèn)認(rèn)真真地閱讀。我在巴登州于爾根家住了三個月,每天晚上都在花園的躺椅上聊天。每當(dāng)我提出問題的時候,如果不能解答,于爾根都會說稍等一下,然后到書房把書取出來,詳細(xì)給我解釋。如果沒有讀過,我相信他很難這么快就找到相應(yīng)的書籍。當(dāng)然,也有可能是書籍分類合理的緣故。不管怎么說,愛書是德國人普遍的特性。
正因為對書的喜愛,所以對德國人而言,如果上門做客或遇到朋友的生日,送書可能是很好的選擇。與其他東西相比,書是很有面子的禮物。我清楚記得,在德國生活期間,收到最多的禮物就是書籍。
很多德國人飯后或閑暇時經(jīng)常在書房里靜靜地看書,即使在公共汽車或火車上都書不離手。這樣認(rèn)真讀書的場景在德國經(jīng)常見到,無論是坐在車上還是在廣場小憩。在德國人看來,讀書不僅在更新和補(bǔ)充知識,同時也是生活必不可少的一個重要內(nèi)容。因此,德國人每月大約會把工資的5%~10%用于購書,這是一筆相當(dāng)固定的開銷。
克里斯是個靦腆的小伙子,來自慕尼黑,住在郊區(qū)小鎮(zhèn)上,假期偶爾邀請我去做客。我們從萊比錫坐火車過去,他還精打細(xì)算地和我們一起買周末票(這是一種特殊的車票,每張29歐元,可以5個人同時乘坐,周末不限次數(shù)),有時還到火車站去問陌生人,是否愿意轉(zhuǎn)讓剛用過一次的周末票。運氣好的話可能別人就不要錢了,但一般10歐元就可以搞定。
到了他家才發(fā)現(xiàn)這是一個正兒八經(jīng)的土豪。雖然父親早已去世,但祖上留下了一棟豪華別墅:有游泳池、健身房、車庫,當(dāng)然還有寬大的書房。最令我吃驚的是他的地下室:里面擺滿了裝有葡萄酒的橡木桶,還有一排排的酒架,酒瓶平放在架子上。他告訴我,大部分是爺爺和父親留下,但也有相當(dāng)一部分是自己購買的。他最大的愛好是收藏紅酒,而且對酒也很有研究。每當(dāng)一起品酒的時候,他都會告訴我,這瓶酒的原料是哪個季節(jié)采摘、出產(chǎn)廠家和生產(chǎn)年份。
德國領(lǐng)導(dǎo)力學(xué)院院長皮諾先生在上班時候是個工作狂,但下班后卻有自己的特殊愛好。他住在博登湖畔的一棟別墅里,別墅共三層,在第三層有一個大房間,里面堆滿了各種打擊樂器,比我看到的普通打擊樂隊的樂器還多。這全都是他自己買的,大概花了幾萬歐元,下班后打擊樂器成了他最大的愛好。皮諾說,這個愛好給他的好處是,一方面可以釋放壓力,另一方面是使他經(jīng)常保持激情。是的,皮諾在學(xué)院是一個充滿激情的領(lǐng)導(dǎo)者,人們能從他的眼神和每一個動作感受到活力,員工們都以崇拜的心情面對他。但可能很少有人想到,是打擊樂器這個愛好給了他激情和力量。
米勒老先生是個機(jī)械迷,他寬大的地下室則是一個不折不扣的機(jī)房,里面全是各種工具和機(jī)械。米勒今年73歲,原來是個機(jī)械工程師,退休后地下室就成了他的“辦公室”。這個辦公室并非我們想象的那樣陰暗、雜亂無章,而是整潔干凈、物品擺放得很有規(guī)矩。米勒的這套機(jī)器用來軟化水和飲料的礦物質(zhì),使其更有利于身體健康。據(jù)他講,為了研制這套設(shè)備,20年時間里已經(jīng)花費200萬歐元。對此,我有些不解:人生有幾個20年?何必用這么長時間、花費這么多錢來干一件事情?米勒先生的回答是:上帝賦予我這個能力,我為何不去做?我不做,誰來做?
當(dāng)然,并不能由此得出結(jié)論,德國人完全不愛好吃,吃貨哪兒都有,但比例肯定不如中國高。吃只是德國人生活中一個較小的部分,他們更多是將錢花到自己的業(yè)余愛好上去,例如旅游、看書、收藏、音樂或發(fā)明創(chuàng)新等。通過這些業(yè)余愛好來補(bǔ)充他們的知識,釋放能量或得到某種樂趣,從而使生活變得更加豐富,工作起來也更有動力。
德國人在滿足個人興趣愛好方面非常舍得下血本。他們?nèi)绱烁一ㄥX,關(guān)鍵是有良好的社保體系。現(xiàn)代社會保險制度是德國人發(fā)明的,這個制度經(jīng)過一百多年的運作,證明完全能解除德國人的后顧之憂。他們醫(yī)療免費、失業(yè)有救濟(jì)保障、還有退休金,根本不需要把錢存進(jìn)銀行里。再加上教育免費、生孩子有補(bǔ)助,所以更沒有必要節(jié)衣縮食去存錢了。當(dāng)衣食住行等基本的生存要素得到穩(wěn)定的保障后,他們對精神生活才有了更高的追求,更愿意把錢花到個人業(yè)余生活之中。如此,德國人的生活質(zhì)量更高、幸福感也更為強(qiáng)烈。
摘自《羊城晚報》圖/馬宏亮