編輯 整理 丁云
姑蘇舊夢憶繁華《紅樓夢》里蘇州事
編輯 整理 丁云
分享會現(xiàn)場,讀者讀者如云,外圍還有一大波
臺灣大學(xué)中國文學(xué)系的教授歐麗娟是臺灣非常知名的文學(xué)學(xué)者。她用11年時間潛心研究《紅樓夢》,在臺大的《紅樓夢》公開課,很多網(wǎng)友像追劇一樣看。她的研究領(lǐng)域還包括唐詩和中國文學(xué)史。
竟有詞語叫“蘇坐”,林黛玉的家世勝過賈寶玉……近期,歐麗娟途徑蘇州,分享了《紅樓夢》里諸多的蘇州故事。
蘇州是一個得天獨(dú)厚的城市,《紅樓夢》也由這個城市揭開序幕。這部博大精深的小說,像文化百科全書一樣吸納了大江南北各式各樣最優(yōu)秀的文化要素。
《紅樓夢》里大部分故事發(fā)生在北京,以金陵最重要,也是他們的祖籍,許多重要的城市文化象征也都由金陵來負(fù)擔(dān),小說前80回大概就出現(xiàn)37次與金陵相關(guān)的名稱、別名。但里面還有一個蘇州情結(jié)。蘇州幾乎就是金陵之外,《紅樓夢》最喜愛的一個城市。
整個小說第1回在女媧補(bǔ)天后,從神話世界進(jìn)入到現(xiàn)實(shí)人間,由蘇州這個城市切入到人間敘事,“當(dāng)日地陷東南,這東南一隅有處曰姑蘇”。明明姑蘇是蘇州,但是脂硯齋的評語說,這個姑蘇就是金陵。
很多時候,我們用自己的感覺、意識形態(tài)去讀《紅樓夢》,會以片概全,扭曲,甚至有投射。可脂硯齋不是,他是曹雪芹非常親近的親友,甚至有人說是同宗族的長輩,完完全全在同一個階級背景,甚至共享曹家的集體記憶。他更了解《紅樓夢》的創(chuàng)造宗旨、意識形態(tài)、思想價值觀、審美品位各方面。我們與此相隔的不止是200多年時間,還是一個巨大的文化斷層。
說姑蘇就是金陵,脂硯齋明白告訴我們,小說家運(yùn)用了虛構(gòu)的特權(quán),讓江北、江南融合為一,創(chuàng)造出一個大觀園,里面其實(shí)各地特色都有。榮府里金陵十二金釵,很多是蘇州姑娘。小說以蘇州風(fēng)物美化了貴族世家的生活風(fēng)景。
《紅樓夢》里姑蘇跟金陵是二合一的關(guān)系。金陵是一種代表,整個城市所容納的非常龐大,從六朝以來的文化內(nèi)涵,是姑蘇比不上的,但是蘇州有非常特別的文化涵意,被曹雪芹納入金陵敘事里來,變成金陵的一部分,甚至是彼此的代換。
紅學(xué)大家俞平伯先生說,可見金陵就包含蘇州。換句話說,金陵、蘇州都可以作為江南的代用語。南朝謝靈運(yùn)的下一代謝脁有兩句詩非常有名,“江南佳麗地,金陵帝王州”。金陵是特別融合有一種權(quán)利和美麗的偉大城市象征。蘇州是金陵之外的另一種江南佳麗地。
曹雪芹是一個精英貴族子弟,文化品位格調(diào)之精致,絕不是一般人能夠望其項背的?!都t樓夢》大量吸收了只有蘇州才能夠提供的精致優(yōu)雅的審美氣韻,那里日常耳聞目染、時時刻刻在生活里接觸的,就是最優(yōu)雅的東西。
蘇州在明代前,就真正建立起了藝術(shù)上精致、優(yōu)美的造詣,甚至是全天下文化風(fēng)尚的領(lǐng)導(dǎo)者,有流行中心的地位。
明朝前期的王士性有一段話,說蘇州人“好古”,讓其藝術(shù)發(fā)展各方面都能夠保持最純正、豐沛的力量,再加上人聰慧,創(chuàng)造力源源不斷,藝術(shù)不斷精進(jìn)。臨摹書畫、仿鑄鼎器的造詣之高,真假難辨。只要“蘇人以為雅者,則四方隨而雅之”,蘇州人已經(jīng)變成全天下品位的權(quán)衡。齋頭清玩、幾案、床榻之類,他們不喜歡太過花哨的,喜歡古樸的,即便物有雕鏤也都要仿古,有商周秦漢之式,“海內(nèi)僻遠(yuǎn)皆效尤之”。
他說,“學(xué)詩、學(xué)畫、學(xué)書,三者稱蘇州為盛”。蘇州人一出,天下就為之神往。雖是明朝人說的,但蘇州這樣的文化領(lǐng)導(dǎo)地位,直到清代都還是存在的。
到明末,周亮工的父親,非常有名的朝臣周文煒說到“今人無事不蘇矣”,包括“蘇坐”。
古人生活里倫理非常重要,《紅樓夢》就展現(xiàn)了這一點(diǎn)。林黛玉剛到榮國府,給她一個排場很大的晚餐,曹雪芹有意說,在我們世家大族,倫理規(guī)范是無比重要,那是錯不得的,尊卑長幼都非常嚴(yán)格。
周文煒說,主人尊重來客,讓客人上坐,結(jié)果客人說他喜歡蘇坐,就是蘇州人的坐法,東西相向而坐,與正統(tǒng)的南北向的尊卑坐法不太一樣。客人堅信蘇州人的品味。坐位是非常正統(tǒng)、最基本的生活規(guī)范,沒想到這方面都有人以蘇州人至上。周文煒說,30年前還沒有到這種程度,但到明末,蘇州的影響力深入到每一個細(xì)節(jié),出現(xiàn)“蘇坐”這樣的品位表現(xiàn)。但他還是承認(rèn)“蘇坐”是有道理的,用蘇州人的坐法,從坐位就受到熏染,于是言語更優(yōu)雅,動作更氣質(zhì),那是一種坐位帶來的無形的塑造。蘇州的影響力竟到這個程度。
《紅樓夢》里把姑蘇當(dāng)作是金陵的延伸,因?yàn)樘K州的美可以讓金陵的王氣更加柔和,更加美麗,讓那種帝王的權(quán)威不會流于霸氣。這是曹雪芹的用心良苦。
臺大中文系教授歐麗娟
林黛玉非常出身高貴,甚至是高于賈家的貴宦后裔。
《紅樓夢》第1回說,“這東南一隅有處曰姑蘇,有城曰閶門者,最是紅塵中一二等富貴風(fēng)流之地”,一定有“貴”與“富”。
“富”指經(jīng)濟(jì),但“貴”呢?跟家世背景尤其階級有關(guān),通常要有很好的代代相傳的官位,爵位更好。曹雪芹到第2回就明確,賈寶玉是一個沒有辦法完成家族使命的不肖子。脂硯齋他們一看就懂。
賈雨村偶然游至揚(yáng)州,聞得鹺政點(diǎn)的是林如海,林如海是前科的探花,林黛玉的父親,本貫姑蘇人士,“今欽點(diǎn)出為巡鹽御史,到任方一月有余”。
鹺政就是管鹽,鹽政能動搖國本,收益由國家壟斷。點(diǎn)誰去?絕對是皇帝信賴,廉潔又有才能的人。賈家跟皇帝還沒那么親近。巡鹽御史掌管湖南、兩淮甚至江西的鹽務(wù),地方之大,權(quán)利之高,不是賈家能夠望其項背的。這是林如海非凡的地方。
賈雨村說,林如海之祖襲過列候,到如海業(yè)經(jīng)五世。起初封襲三世,當(dāng)今龍恩盛德,額外加恩,至如海之父又襲了一代,最多四代,到第五代時爵位就會歸零。但林如海非比尋常,科第出身,又考上了探花,他就是所有大家族都非??释氖兰易拥?,使得林家歸零的爵位能夠以另外一種形式延續(xù)下去。賈家也一樣。林如海就是賈寶玉應(yīng)該要達(dá)到的典范。
賈家也在隨代降第,他們第一代時,林家已經(jīng)世襲三代,比賈家更早獲得榮華富貴,當(dāng)林如海轉(zhuǎn)型成功的那一代,賈家已經(jīng)降第到只剩下三品爵位烈將軍,與國公差別很大了。
誰說林黛玉跟寶玉的聯(lián)姻門不當(dāng)戶不對?那是下嫁。賈敏嫁給林如海,賈母愿意把最寵愛的女兒嫁給他,就該知道林如海絕對不可能是中等人家。
清初,一位巡鹽御史李贊元寫給皇帝的一封報告,說兩淮巡鹽地方,自江西、湖廣以至河南,這么大的地方,延袤千里,可是巡鹽御史的差史,駐扎揚(yáng)州,豈能偏及?所以林黛玉會跟著父親到揚(yáng)州,后來她的母親賈敏在揚(yáng)州過世,是因?yàn)楣偈鹪趽P(yáng)州。曹雪芹非常寫實(shí)地來呈現(xiàn)這個背景。
賈史王薛并列在護(hù)官符里,只是在金陵這個地方。林家不是金陵人。假如說蘇州也要有一張當(dāng)?shù)刈钣忻?,最有?quán)勢,得罪不起的那張護(hù)官符,一定有林家。
賈寶玉責(zé)任重大,他是賈家起死回生唯一的希望,但他沉浸溫柔鄉(xiāng),以至于辜負(fù)家族使命。其實(shí)《紅樓夢》是一部懺悔錄,對于過去的列祖列宗,以及從此分散到各地那么多的家人,賈寶玉痛徹心肺。
金陵十二釵,其實(shí)不都是金陵人。
即便第5回,寶玉神游太虛幻境的時候,進(jìn)入薄命司里,找到跟家族有關(guān)的預(yù)言簿冊,講的是金陵十二釵正冊,金陵十二釵副冊,又有一個金陵十二釵又副冊,全部用金陵作統(tǒng)稱,這些少女們也不完全是金陵出身。
林黛玉是姑蘇姑娘。第8回林如海本貫姑蘇人氏旁,脂硯齋的批語說金陵就是蘇州,講到蘇州時又說是十二釵正出之地。無論金陵還是姑蘇,已經(jīng)二合為一,這些少女們都具有才華杰出、美麗非凡的特點(diǎn)。
《紅樓夢》里姑蘇女性很多,有十二女伶,連船娘也是從姑蘇選來的。第40回劉姥姥逛大觀園,賈母讓她好好欣賞大觀園景致,要她坐船到各地游覽,曹雪芹特別寫道“那姑蘇選來的幾個架娘,早把兩支棠木舫撐來”。他們覺得姑蘇人最聰慧。
《紅樓夢》里只要出現(xiàn)蘇州或姑蘇,大概九成以上都是指女性的籍貫,比如香菱是姑蘇人,林黛玉是,妙玉也是,女伶到船娘,還有一個慧娘,在第54回出現(xiàn)。
妙玉也是蘇州人,祖上是仕宦之家。劉姥姥逛大觀園,一眾人來到櫳翠庵。
妙玉接了賈母進(jìn)去,連忙烹茶,怕有所怠慢,寶玉就留神看她是怎么行事。只見妙玉捧了一個海棠花式雕漆填金云龍獻(xiàn)壽的小茶盤,里面放了一個成窰,有五彩小蓋鐘捧于賈母,又捧又賠笑。賈母說不吃六安茶,沒接。妙玉笑說,知道,這是老君眉,連賈母愛喝什么都了如指掌。賈母接過來沒嘗,繼續(xù)問用的什么水。妙玉笑回是舊年蠲的雨水,賈母聽了吃了半盞。剩下半盞給劉姥姥,這下子就毀了杯子。
同一只杯子,賈母喝沒問題,劉姥姥喝就很臟,明顯是一個貴賤的概念。所以妙玉這人的階級味蠻重的。
舊年蠲的雨水,就是前年去年存下來的雨水。一定要非常好的水質(zhì),放一兩年不但不會壞,還能夠拿來烹茶。蘇州的《地方志》說,蘇州梅天多雨,雨水極佳,畜之甕中,水味經(jīng)年不變。又有《昆合新志》說“人于初交霉時備缸甕貯雨”,梅雨時一直不斷下雨,家家戶戶拿著大缸到外面儲雨水,儲滿后埋在地下庫存起來,“以其甘滑勝山泉,嗜茶者所珍也”。原來賈母會喝,因?yàn)槭怯眠@種水烹煮的。
《清嘉錄》說“居人于梅雨時,備缸甕,收蓄雨水,以供烹茶之需,名曰梅水”。妙玉是蘇州人,梅水應(yīng)該就是舊年蠲的雨水。
后來,用梅花上收的雪喝體己茶,比起舊年蠲的雨水更高一個層次,寶玉細(xì)細(xì)吃了,果覺輕浮無比,贊賞不絕;林黛玉喝到這么好的茶水,說這也是舊年的雨水嗎?妙玉冷笑道,你這么一個人竟是大俗人,連水也嘗不出來,舊年蠲的雨水哪有這樣輕浮,如何吃得。不能吃的給了賈母。這個人實(shí)在蠻多層次的,不那么簡單。
《紅樓夢》里的蘇州元素作為一個籍貫,是孕育這些美麗優(yōu)秀少女們的搖籃,當(dāng)然也會隨著她們的成長,把文化因素帶到賈府。
慧娘也是姑蘇人。第53回,非常大的一個節(jié)慶,各式各樣最好的珍品擺出來。賈母最心愛的,只在她私下一個人時拿出來欣賞,一色皆是紫檀透雕,嵌著大紅紗透繡花卉并草字詩詞的纓絡(luò),繡纓絡(luò)的也是姑蘇女子,叫慧娘,文化格調(diào)非常,連她的刺繡都是天下聞名,沒人能夠模仿。
這種纓絡(luò)就是屏風(fēng)。擁有這么一幅纓絡(luò)可以證明家世背景非比尋常。賈家叫作慧繡。以賈府之榮也只有三件,上年將二件已進(jìn)了上,只有最好的入得了皇帝的法眼,才能夠進(jìn)上。賈家竟有三件,現(xiàn)在只剩下一幅,一共16扇,賈母愛如珍寶。
慧繡就是緙絲。一位蘇州經(jīng)營緙絲制品,同時也研究《紅樓夢》的店主說,落地大的緙絲制品,制作需半年多時間。賈府的16扇,要好幾年。這么龐大的緙絲品,目前只有在沈陽故宮和臺北故宮有,大概也只有這兩個地方還保有賈家擁有的那種等級了。