作者/李娟
那些年,我在東北采蘑菇
作者/李娟
今天收到媽媽寄來的包裹是東北老家大山里生長的蘑菇。媽媽知道我愛吃,特意曬干了寄來。打開包裹,蘑菇那熟悉的模樣呈現(xiàn)在眼前,是那么的親切,讓我想起了小時候。那特有的陣陣香氣,也將我的思緒帶回到遙遠的小山村。
1
我的家座落在黑龍江邊一個偏僻的小山村,這里依山傍水,夏季里滿眼的蔥綠,山間云霧繚繞,很適合蘑菇的生長。每年五六月份時,幾場春雨和著幾聲春雷過后,家門口的小麥地和大豆地里,就會爭相長出蘑菇來,我們管它叫雷蘑。因為這種蘑菇經(jīng)常是在雷雨過后才拱出地面,雪白的菌蓋一般不打開,緊緊包住粗壯的菌稈。村里三五個大小不一的小伙伴聚在一起,挎上柳條筐,一會兒功夫就能采一小筐。 用清水洗凈掰成塊兒,在開水里焯一下,蔥花熗鍋倒入焯好的雷蘑大火快炒,出鍋時撒上一把剛從地里割的春韭菜,那叫一個鮮。也許是春天沒有青菜的緣故,吃起來特別香。嚼著肥厚的蘑菇塊兒,找到了吃肉的感覺。隨著雷蘑的出現(xiàn),也拉開了這一年采蘑菇的大幕。之后,楊樹蘑、松樹蘑、榛蘑陸續(xù)登場。
楊樹蘑顧名思義就是長在楊樹林里的蘑菇,淺褐色的菌蓋上附著小磷片。菌稈很短,像趴在地上。大人們不屑采這種蘑菇,因為家附近的楊樹林里到處都是,也就不稀罕了。只有我們這些小孩子樂此不疲,只為餐桌上多一盤楊蘑炒辣椒?,F(xiàn)在才知道楊蘑是一種能抗癌的特色食材。
要說特別還是松蘑,它的菌蓋呈半球形,紅褐色的菌蓋,金黃色的菌稈,菌蓋里不是條形的紋理,而是呈海綿狀,又有點像蜂巢。它只長在松林里,從厚厚的松針下冒出來。它肉質(zhì)肥厚不易曬干,多是開水燙過后腌起來。吃的時候用清水泡去鹽味兒。用它燉大塊的五花肉味道鮮美極了,最是解饞。這吸滿了湯汁的“海綿”有肉香有松樹的清香,一口咬下去,湯汁四溢、鮮嫩爽滑、口齒留香,那叫一個過癮。據(jù)說松蘑具有很好的抗核輻射的作用。
松林里還有一種蘑菇,天冷的時候才有,只有硬幣那么大,金黃色,大人們管它叫黃金蘑。這種蘑菇采的時候最費功夫,因為太小要蹲在地上采。年輕人沒時間,孩子們沒耐性,多是些村里閑來無事的老年人,拿著小板凳坐在樹林里采,半天采不滿個筐底。因為小多用它來燒湯,焯過后基本不放什么佐料,燒的湯非常鮮美。小蘑菇吃在嘴里又軟又滑,淺黃色的湯汁都能讓人喝個水飽。
還有椴樹蘑,這種蘑菇比較少見,我也是雨后無意中看到的。在一個砍伐后爛掉的樹墩上長滿扇形的蘑菇,層層疊疊,淺黃色,十分清秀煞是好看。我當時出于好奇,采回家問媽媽才知道是椴樹蘑。中午家里也就多了一盤椴蘑炒肉。椴蘑比較有嚼勁,像肉的感覺。此后每逢下過雨,我都會去那樹墩看看,總能采回幾大朵給家里添一盤美味。
還有一種猴頭菇,因形狀像猴子頭而得名。多生長在枯死的樹杈上或柞樹上。一般為對生,意思就是這棵樹上有,在它不遠處對面的樹上仔細找找還會有,是非常珍貴的野生食用菌。鮮的時候是白色毛茸茸的,曬干后是黃色,和肉一起燉很有嚼勁。猴頭菇不好采,大人們在山里仰著頭找上一天也找不到幾個。
2
接下來,要隆重介紹的是蘑菇中的貴族榛蘑。它一般生長在有榛柴樹的地方。據(jù)說,這種蘑菇目前還無法人工培育。常說的東北的小雞燉蘑菇,就指的是它了。每年的八、九月份是東北的盛夏,也是采摘榛蘑的好時候。要采摘大量的榛蘑就要進到山里。進山容易迷路,一般都是幾個人結(jié)伴去,還要全副武裝,穿上長褲、長袖和高腰的農(nóng)田鞋,還要把褲腳掖到鞋筒里,防止山上的蟲子、螞蟻鉆進褲腿里。頭上包上頭巾,山里蚊子多,不包住頭巾根本沒法采蘑菇。挎上小筐,背起大筐,可以出發(fā)了。進山要經(jīng)過一大片開闊的水草地,看著平坦卻極其難走。水草里的草墩有的還是螞蟻的窩,要是不小心踩上去,感覺腳下軟軟的,低頭看去滿眼慌亂的螞蟻在腳邊奔跑,還夾雜些大米粒樣的東西,不知是卵還是食物??傊屛矣蟹N頭皮發(fā)麻的感覺,不由驚叫著跑到水多的地方使勁跺腳,沖掉螞蟻才行。所以,還沒上山鞋襪卻已經(jīng)濕透,是常有的事。
山上沒有路,因為少有人來,滿眼的綠色植被層層疊疊。藤蔓攀著大樹,把樹林里遮得密不透風。即使是晴天,這里的光線也不好,所以采蘑菇的人都使勁彎著腰,在枯枝朽木下尋找。榛蘑一般都是成片的生長,發(fā)現(xiàn)幾個就會把你引入一片。榛蘑呈傘形,土黃色菌蓋的中間有些深褐色的小鱗片,像雀斑。扇形的紋理 ,菌肉白色,菌稈細長。當看到成片長勢喜人的榛蘑時,有種發(fā)現(xiàn)寶藏的感覺。仔細地一朵朵采下,鮮嫩得都能聽見蘑菇折斷的聲音。擇凈上面的枯葉,輕輕放進小筐里。我最喜歡層層疊疊擠在一起的榛蘑,很壯觀也很喜氣,像熱鬧的一大家子。我很享受采蘑菇的過程,小筐滿了就倒進大筐。把大筐放在高樹下,有時會在上綁一塊醒目的頭巾,因為樹林又深又密,經(jīng)常會找不到筐。這一片采完了,就再繼續(xù)找下一片。
八、九月份的山里可采的東西太多了。有雨后枯樹上發(fā)出的鮮木耳,看見了也采回去;榛樹下的蘑菇采完了,一抬頭,看見榛樹上的榛子也熟了,就擼上幾把;山葡萄熟了,紫紅色的、小小的,采幾串嘗嘗,酸得直咧嘴;五味子,好東西,摘幾串回去給老爸泡酒;漂亮的山花也來幾朵……所以,我們這些孩子筐里的東西,經(jīng)常讓大人們苦笑不得,問我們上山到底是來采什么的,怎么什么都有。上山很累,但我們樂此不疲,渴了就喝山上淌下來的清水。媽媽常說,這是泡百草之根的水,喝了對身體好,所以每次我都喝到撐。
3
由于不讓打獵了,山里的動物也多了,也不很怕人。有時能看到梅花鹿在小河邊喝水,我們還蹦跳著向它招手。可并不是每樣動物都是驚喜,驚嚇也很多。記得有次和大人們?nèi)ゲ赡⒐?,光顧著低頭采蘑菇,一抬頭,一個巨大的馬蜂窩就在眼前。應(yīng)該是多年的野生馬窩,有小孩澡盆那么大,像個大葫蘆,表面疙疙瘩瘩,很是恐怖。它墜在一棵手臂粗的樹枝上,把樹枝都壓彎了。嚇得我使勁捂住嘴,生怕自己叫出聲來驚動了馬蜂,然后輕手輕腳地繞開。有經(jīng)驗的大人們會遮住頭臉,拾來干樹枝,上面壓上鮮樹枝,在蜂窩下點燃。濃濃的煙會把馬蜂熏走,然后把整個蜂窩摘下來帶回家。里面的蜂蜜是很純的野生蜂蜜,但我們小孩子不敢這樣做,太危險了。
山里的馬蜂恐怖,蛇也很嚇人,雖然沒有毒性。記得初三暑假和幾個同學,去煙囪山(因為山很陡峭像座煙囪而得名)采蘑菇。在半山腰,一條蛇從草里竄到我的面前,同伴們嚇得四散而逃。我來不及多想拾起一根樹枝閉著眼睛,一頓噼里啪啦地亂抽。蛇不動了,我撿起來看了看有半米長,是黑色的,七寸處有點白,就把它纏在胳膊上向同伴炫耀。我還不依不饒地追著一個靦腆的男生嚇唬他。我還記得,當初舉著纏著蛇的胳膊追到山頂時,男生嚇壞了,站在山邊上瞪大眼睛沖我吼:“你再追我,我就跳下去!”那是一面很陡的懸崖,我想那個男生這輩子都不會忘記我了,真是慚愧,當時他一定是嚇壞了。
這些還不是最可怕的,聽大人們說遇到熊才可怕呢。如果遇到,就要玩命地跑。據(jù)說被熊逮住,不死也得殘廢。熊會用長滿倒刺的長舌頭舔人的臉,能把臉舔平,聽著就可怕。所以,遇到熊要順風跑,順風時熊的長眉毛長睫毛會擋住它的視線,影響他的速度,逃生幾率大。可對于我們孩子來說,這不是最害怕的。在深山里采蘑菇經(jīng)常會遇到意想不到的事情。有時正在專心地低頭找蘑菇,一抬頭,一座大土墳,立著碑,地上散亂地倒著酒瓶,破舊的花圈倒在一邊。我們會嚇得嚎叫著往山下跑。有時候,筐跑丟了、鞋跑掉了,也不敢回去找。采個蘑菇有時真的像歷險一樣。
即使什么動物也沒有碰到,也不一定就萬事大吉。山連著山,樹枝高大茂密,在樹林里分不清楚東西南北,迷路也是常有的事。在山里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,就是走不出去,也讓人心里發(fā)毛。如果能有幸遇上鮮族人,那就安心了。他們以前常年住在深山里靠打獵為生,現(xiàn)在不打獵了,就在山里種植人參和川貝母等一些藥材維持生計。他們會把你請到家里,拿出好的吃食和自釀的燒酒熱情地款待你。如果天晚了,會燒熱火炕(山里濕冷)留你住一晚,第二天趕著馬車把你送回家,不要任何報酬。
草墩子
森林中的梅花鹿
4
蘑菇采回家,第一件事就是洗澡,仔細看看身上有沒有蟲子。山上有一種蟲子叫草爬子,學名叫蜱蟲,會把頭鉆到肉里吸血。如果鉆進肉里會很麻煩,這個時候不要用力拽,它的頭和觸手會斷在肉里。要把火柴點著再吹滅,立刻用正紅著的火柴梗燙它。它會快速地從皮膚上滾落,這樣就安全了。
剩下的就是擇蘑菇了。蘑菇最好當天擇干凈,一家人圍著蘑菇堆坐在一起擇蘑菇,有說有笑,其樂融融。每到這時,媽媽會早早宰殺一只自家養(yǎng)的土雞,提前燉到鍋里,剛擇好的鮮蘑菇開水一焯放到滾燙的雞湯里,油汪汪的雞湯包圍著蘑菇,蘑菇的香氣鉆進了肉里,不一會兒就香氣四溢。開飯了,喝飽了雞湯的蘑菇嫩滑醇香,軟爛的雞肉飄著蘑菇的香氣,那味道怎一個“香”字了得。真是解餓又解饞,就這一個菜也能吃掉兩碗米飯,一天的疲勞立刻煙消云散。
等到第二天,太陽一出來,露水一下去,找一處開闊通風的地方,鋪上草席,把蘑菇均勻地撒在上面,蘑菇蓋朝下,蘑菇稈朝上,這樣干得快,最好一天曬干,這樣曬出的蘑菇色澤和口感都是最好的,是過年寄給遠方親朋首選的禮物。
三十年了,我以為這些孩童時的記憶都被現(xiàn)在的工作壓力、生活瑣事沖淡了。沒想到再次收到蘑菇的瞬間,往事如潮水般涌來,那樣的清晰,仿佛就在昨天。那偏僻的小山村、蔥綠的大山、形形色色的蘑菇,原來你們一直在我記憶的最深處,從來都不曾忘記。感謝你小山村,你依偎在大山旁;感謝你大山,你孕育了蘑菇;感謝你蘑菇,你快樂了我的童年,豐富了我的——回憶!