◎ 爛柿子
那時(shí)的天總是很藍(lán)
◎ 爛柿子
在寫(xiě)這個(gè)故事之前,我正在陽(yáng)臺(tái)上刷朋友圈,正值一年中的盛夏,新鮮的空氣含在嘴里,有幾分冰鎮(zhèn)西瓜的味道。接著我便看到張路安發(fā)的一條動(dòng)態(tài),一張黑漆漆的圖片下配了一句話:我正在通往貝加爾湖的火車(chē)上想你。時(shí)間顯示是昨夜12點(diǎn)。我默默點(diǎn)了個(gè)贊,幾乎只隔了一秒就收到張路安的信息,是一條語(yǔ)音。
在點(diǎn)開(kāi)之前,我想先說(shuō)說(shuō)我和他的故事。
張路安是在初三上學(xué)期轉(zhuǎn)來(lái)的,開(kāi)學(xué)的第一天,他被班主任領(lǐng)進(jìn)來(lái),簡(jiǎn)單地自我介紹以后就背著書(shū)包走向了我的座位。那天我生病沒(méi)去上課,班里只有我那個(gè)位置是空著的。坐在他旁邊的是李正,也就是我的同桌,本來(lái)打算和他說(shuō)幾句話表示友好,結(jié)果張路安剛一落座就抱著書(shū)包趴到桌上睡著了。
他爸爸給學(xué)校捐了30臺(tái)電腦,而他的學(xué)籍依然保留在原來(lái)的學(xué)校,以后升學(xué)考試的成績(jī)也是算在原先的學(xué)校里的,所以班主任也懶得管他。
他就這樣呼呼地睡了兩個(gè)星期,直到我回到學(xué)校,不客氣地推醒他。他睡眼惺忪地看著我,“干嗎?”“這是我的位置?!薄皩?duì),她是因?yàn)樯×瞬艣](méi)來(lái),這本來(lái)是她的位置。”李正幫我跟他解釋道?!芭?,這樣啊……”張路安一邊說(shuō)著一邊起身讓座。我理直氣壯地坐到自己的座位上,正想問(wèn)他坐哪兒,就看見(jiàn)他把書(shū)包往我旁邊的地上一扔,靠著墻坐了上去,腿長(zhǎng)長(zhǎng)地伸著,一副滿不在乎的樣子。
第一節(jié)課是英語(yǔ)課。老師一來(lái)就要親自檢查我們有沒(méi)有帶書(shū),沒(méi)帶的要站到教室外面去。我絕望地翻著書(shū)包,心里卻很清楚,我把它忘在了沙發(fā)上。老師和我隔著5個(gè)桌子,我已經(jīng)做好了起立的準(zhǔn)備。
而這時(shí),一本書(shū)奇跡般地出現(xiàn)在我的課桌上,等我扭頭,張路安已經(jīng)瀟灑地走出了教室。這算什么?舍己為人?我愣在原地,腦子飛快地旋轉(zhuǎn)著。最終我決定無(wú)功不受祿,把張路安給我的英語(yǔ)書(shū)轉(zhuǎn)手遞給我前面同樣沒(méi)帶書(shū)的倒霉鬼,然后走出了教室。看到我出來(lái),他很是吃驚,“喂,你……”“怎么,許你拔刀相助,就不許我舍己為人嗎?”
張路安不可能一直坐在地上,老師到教務(wù)處給他搬來(lái)了一套新的桌椅。我坐最后一排,而張路安的桌子就在我身后,他戳戳我的后背,叫我抬頭挺胸背挺直,幫他擋住迎面而來(lái)的午后陽(yáng)光。他自然還是趴在桌上睡覺(jué)。
家長(zhǎng)和老師為了安全,禁止學(xué)生騎自行車(chē),而張路安是游離在規(guī)則之外的,他成了全班唯一騎自行車(chē)上學(xué)的,而且他騎的是“死飛”。
他雙手插在口袋里,用腿夾住車(chē)把的軸,故意左右搖晃,吹著口哨戲弄著校門(mén)口執(zhí)勤的紅袖套女生??吹剿靡獾臉幼樱夷赜X(jué)得不爽,于是走到他身后,扶著他的肩膀猛地往前推,他大叫著沖了出去,趕緊握住車(chē)把,可是“死飛”之所以叫“死飛”,是因?yàn)檫@種車(chē)是沒(méi)有剎車(chē)的,只能控制它緩慢地減速才能停下來(lái)。
張路安沒(méi)來(lái)得及停下,連人帶車(chē)撞到了花壇上。輪胎壓在他的腿上,他用手撐著地掙扎著站起來(lái),臉上一副痛苦的表情。正在我猶豫著要不要扶他起來(lái)的時(shí)候,紅袖套女生跑到他身邊,把手伸給他,他順勢(shì)接過(guò)來(lái),在女生的攙扶下去了醫(yī)務(wù)室。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟在他身后,還好傷得并不重,醫(yī)生給他涂了碘酒,叮囑他車(chē)暫時(shí)不要騎了。
擦藥的時(shí)候,這家伙裝出一副無(wú)所謂的樣子,卻又趁醫(yī)生和紅袖套女生轉(zhuǎn)身的時(shí)候悄悄地抹眼淚。我站在窗外的樹(shù)影下面,突然想進(jìn)去跟他道歉??墒?,看到他看向紅袖套女生的眼神,我默默地走開(kāi)了。他跟我說(shuō)過(guò),他喜歡紅袖套女生。
我被班主任嚴(yán)厲地批評(píng)了一頓,寫(xiě)完檢討還要當(dāng)著全班同學(xué)的面念出來(lái)。張路安瘸著腿坐在底下觀賞著我的窘態(tài)。漫長(zhǎng)的三分鐘過(guò)去,我念完檢討書(shū)紅著臉回到座位上。沒(méi)過(guò)一會(huì)兒就聽(tīng)到背后傳來(lái)“哈哈哈”的笑聲,轉(zhuǎn)身一看才知道張路安不知什么時(shí)候把我的檢討書(shū)搶了過(guò)去。我伸手過(guò)去搶,他把那張紙揚(yáng)到半空中,“這份檢討書(shū)本來(lái)就是寫(xiě)給我的,我當(dāng)然有資格保留!”
他又皺了皺眉說(shuō):“你把我自行車(chē)藏哪兒去了?他們說(shuō)那天看見(jiàn)你推走了?!薄拔夷挠校俊薄澳阋遣贿€,那可叫偷啊,等我告訴老師,叫你再寫(xiě)檢討!”“好啊,你去說(shuō)??!”我的眼淚忽然不爭(zhēng)氣地掉出來(lái),“對(duì),我是小偷,我多管閑事,我就不該擔(dān)心你腿受傷了騎車(chē)有危險(xiǎn)。車(chē)子在學(xué)校外面的修理部,你自己去取好了!”張路安愣了一下,或許是被我情緒失控的模樣嚇住了,他竟然用從未有過(guò)的溫柔語(yǔ)氣說(shuō):“我開(kāi)玩笑的,我的意思是,你想不想學(xué)騎單車(chē)?我教你啊?!?/p>
“死飛”果然很不好控制,它輪胎較高且窄,加上沒(méi)有剎車(chē),騎出去后便很難停下來(lái)。在摔得鼻青臉腫之后,我終于投降了,“好了,我把欠你的都還給你了,我不學(xué)了?!睆埪钒舶盐覐牡厣戏銎饋?lái),慢悠悠地說(shuō):“然然,我把這輛單車(chē)送給你吧?!薄肮俊薄拔摇图t袖套戀愛(ài)了,她不許我騎單車(chē)?!蔽页聊?,用力將手中的可樂(lè)打開(kāi),一股冰冷的冒著氣的液體猛烈地噴出來(lái)。
我記起那天,在校外的一家咖啡館里,張路安說(shuō)他喜歡上了那個(gè)經(jīng)常在校門(mén)口執(zhí)勤的戴著紅袖套的女生。他說(shuō)她總是一副天不怕地不怕的樣子,有一次他沒(méi)有按時(shí)做值日,她愣是叉著腰一口氣批評(píng)了他半個(gè)小時(shí),每句話都說(shuō)得他啞口無(wú)言,他拜倒在她威風(fēng)凜凜的氣勢(shì)里。
張路安搬走了,他用一盒巧克力和紅袖套女生的同桌做了交換。他依舊上課打瞌睡,不過(guò)他睡覺(jué)時(shí)總喜歡微微嘟起的嘴,現(xiàn)在只有紅袖套女生才能看到了。
張路安看似吊兒郎當(dāng),對(duì)女朋友卻十分細(xì)心。他承包了女生的早餐和零食,知道她的喜好和禁忌,陪女生逛街時(shí)會(huì)耐心地給出參考。如他承諾的那樣,他不再騎“死飛”。他那么好,好得讓我覺(jué)得陌生,那時(shí)我才忽然明白,或許對(duì)他來(lái)說(shuō),我只是一個(gè)可以互相打趣的朋友。
《好朋友只是朋友》,在班級(jí)聚會(huì)的KTV里,我點(diǎn)了這首歌,死皮賴臉地拉著張路安和我一起唱。他每唱一句,我就在心里告誡自己一次?!昂门笥阎皇桥笥?,只能保留一點(diǎn)點(diǎn)溫柔,我知道什么時(shí)候回頭,不打擾你的自由。”
等所有人都離開(kāi),我沿著夜晚的街道一步步往回走,晚風(fēng)刮在臉上,腦子空蕩蕩的。在一個(gè)拐角處的路邊小攤,我遇到了正在買(mǎi)甜筒的張路安?!澳阍趺匆粋€(gè)人?”“哦,她爸爸來(lái)接她,就先走了。我看你好像喝得不少,就一直跟著你?!蔽覔u搖頭,“你別再跟著我了。”說(shuō)完我越走越快,恨不得跑起來(lái)?!棒萌蝗?!你站??!”身后的他大喝一聲,我被嚇住了。他捧著冰激凌走到我面前遞給我,我撲進(jìn)他的懷里,放肆地大哭起來(lái)。
慢慢地到了初中的最后一個(gè)學(xué)期,考試壓力逐漸取代了我心中那些莫名的情緒,而我和張路安也很久沒(méi)說(shuō)過(guò)話了。他依然在課堂上打著瞌睡,我也把大部分的注意力放回了學(xué)習(xí)上。我沒(méi)有要張路安的自行車(chē),我告訴他,你騎車(chē)那么好,也算是個(gè)技能,不要輕易丟掉……
畢業(yè)典禮那天,張路安沒(méi)有來(lái)。我作為學(xué)生代表發(fā)言,心里卻一直回憶那時(shí)站在講臺(tái)上念檢討書(shū)時(shí)的心情—酸酸的、不安的、卻又抱著一份喜悅的、不斷注視著底下正在嬉笑的張路安的那份心情。而現(xiàn)在,我的心情依舊,卻怎么也找不到那雙明亮的眼睛。
自此一別,故事就顯得格外倉(cāng)促。我去了另一座城市的高中,而張路安去了美國(guó)繼續(xù)讀書(shū)。最初的幾年我們還經(jīng)常視頻聊天,漸漸地就只是節(jié)假日發(fā)一條祝福的短信,再然后,除了手機(jī)里留有他的微信,我們幾乎沒(méi)有其他交集。他很少發(fā)動(dòng)態(tài),而我除了偶爾給他點(diǎn)贊,也沒(méi)有更多搭訕的理由。
只有一次,那是一年前,我和當(dāng)時(shí)的男朋友在電影院看了一場(chǎng)青春電影。我看完淚如雨下,躲在衛(wèi)生間里給他發(fā)了一條短信:突然想起一件事,你曾說(shuō)最想去的地方是貝加爾湖,不知道你去了沒(méi)有?
整整一年,他沒(méi)有回復(fù)我。而現(xiàn)在,我收到他的語(yǔ)音信息:“那時(shí)候天總是很藍(lán),日子總過(guò)得太慢?!笔怯每谇俅党鰜?lái)的調(diào)子,是一首《同桌的你》。