■汪微微
一人食,不孤獨(dú),不辜負(fù)
■汪微微
第一次知道方便面還有個(gè)文藝又洋氣的名字,是在一次旅途覓食時(shí),看到一家名為“她家”的小店,裝修得清新又別致,招牌飲食是波紋面。于是興致勃勃地進(jìn)到店里,滿(mǎn)心好奇地要了一份。待店主端出熱氣騰騰的方便面,我才恍然大悟——這么多年的方便面,簡(jiǎn)直白吃了!
是的,我沒(méi)少吃方便面。
初中時(shí)開(kāi)始住校,終于擺脫了母上大人的看管,又不堪忍受學(xué)校食堂飯菜的寡淡,方便面便成了我朝夕四季里的詩(shī)與遠(yuǎn)方、自由與向往。學(xué)校實(shí)行封閉式管理,校園小店是唯一能買(mǎi)到方便面的地方。為追逐最大利潤(rùn),店主只批發(fā)最廉價(jià)的大包面,一個(gè)大袋子里有上百個(gè)面餅,沒(méi)有獨(dú)立包裝,也不搭配任何調(diào)料包。店主自己配了鹽、味精、胡椒面和辣椒油,偶爾也會(huì)添點(diǎn)剁碎的蔥花或香菜。這樣的方便面泡著吃是沒(méi)有一點(diǎn)滋味的,所以店主又特意提供了兩三個(gè)煤爐和小鍋,免費(fèi)讓大家自己煮來(lái)吃。
少女時(shí)代的我羞澀且內(nèi)向,慢熱又被動(dòng),習(xí)慣沉溺在自己的小世界里,走到哪里都隨身攜帶著書(shū)和孤獨(dú)。排隊(duì)煮面時(shí),我總是站在最外面,一邊聽(tīng)著身邊女孩嘰嘰喳喳地八卦著班上的風(fēng)吹草動(dòng),一邊安靜地等待著爐火上的小鍋咕嚕咕嚕作響。尤其是在風(fēng)聲呼嘯、大雨肆虐的惡劣天氣,一碗氤氳著熱氣與香氣的方便面,便將滿(mǎn)世界的風(fēng)雨都擋在了外面。好像離開(kāi)父母、練習(xí)一個(gè)人,也沒(méi)有那么難——好好吃飯,把自己照顧好,便會(huì)有力氣和勇氣去面對(duì)成長(zhǎng)中的風(fēng)風(fēng)雨雨——在一碗方便面里,我看到了一個(gè)即將熱氣騰騰的自己。
高中時(shí)代,三四個(gè)小時(shí)的晚自習(xí)后,晚飯補(bǔ)充的能量早已消耗殆盡,不吃點(diǎn)什么,腸胃和睡夢(mèng)都難免帶著一籌莫展的饑餓感。
更有一種饑餓,來(lái)自心底對(duì)未來(lái)的期待。每天按部就班地上課、刷題,是為考上大學(xué)這樣一個(gè)目標(biāo)去努力,它不應(yīng)該是自己的全部,我還有夢(mèng)想要照顧??蓪?duì)高中汪來(lái)說(shuō),一天里唯一的私人時(shí)間就是睡眠,不舍得干巴巴地結(jié)束自己的一天,就只能克扣睡眠時(shí)間了。
夢(mèng)想再美,餓著肚子也沒(méi)勁,于是買(mǎi)來(lái)成箱的方便面,沒(méi)時(shí)間也沒(méi)條件煮,就直接干吃或泡著吃。解決了溫飽后,便迫不及待地就著手電筒微弱的光,讀自己喜歡的書(shū),寫(xiě)下一粒粒帶著體溫的字,直到窗外月明星稀,才覺(jué)得一天至此終于完整,總算沒(méi)有辜負(fù)。
現(xiàn)在,再讓我干吃或泡著吃方便面,是如何也咽不下了,須得加了雞蛋、火腿腸、香菇、青菜慢慢煮,出鍋的時(shí)候,再撒一把切碎的香蔥和香菜才行。但那時(shí)就是吃得特別快樂(lè)和滿(mǎn)足,覺(jué)得全世界都在自己手里攥著——在一碗方便面里,似乎總能看到自己蓬蓬勃勃的未來(lái)。
沒(méi)想到有一天會(huì)那么懷念方便面。彼時(shí)身在國(guó)外,一日三餐都是漢堡、三明治或比薩,搭配可樂(lè)和雪碧,偶爾奢侈一點(diǎn),搭配咖啡或紅茶,但也不是熟悉的味道,吃得我在異國(guó)他鄉(xiāng)的街頭,一臉滾燙又洶涌的鄉(xiāng)愁和思念。
在國(guó)內(nèi)的大小店里隨處可見(jiàn)的方便面,在這里算是進(jìn)口食品,只有中超才買(mǎi)得來(lái),而且價(jià)格貴得讓人咋舌,再換算一下匯率,想想便覺(jué)得肉疼。這才發(fā)現(xiàn),開(kāi)啟一段新人生,需要身、心、胃俱進(jìn),一顆心地孤注一擲有時(shí)也難免一場(chǎng)徒勞。
后來(lái),一個(gè)人走了那么遠(yuǎn)的路,吃了那么多的美食,我還是時(shí)不時(shí)想起方便面,想起那個(gè)在簡(jiǎn)陋小店里迎風(fēng)而立安靜等待的女孩,想起那個(gè)在星子點(diǎn)灑的夜里,蘸著夢(mèng)想干啃方便面的女孩,尤其是在自己妥協(xié)時(shí),想要放棄時(shí),一心蜷縮在陰影里時(shí)。成年后的我,有時(shí)會(huì)在那個(gè)吃方便面的女孩面前抬不起頭來(lái)。