■yoxi
詩意應(yīng)許在心中
■yoxi
王小波說:“一輩子很長,要和有趣的人在一起?!彼源蠹叶寂κ棺约嚎雌饋碛腥ぃ?yàn)椤坝腥ぁ睅缀醭闪藢σ粋€人的最高評價。
但是怎么辦,我好像生來就是一個無趣的人。
我有時晚睡,有時賴床,每天按時吃飯,經(jīng)常吃咖喱雞飯,并不是因?yàn)樗卸嗝牢?,而是因?yàn)樗惶F,也算有點(diǎn)好吃。有幾個關(guān)系不錯的朋友,一個氛圍良好的家庭,每年去一個地方旅游。別人抱著吉他登上舞臺唱歌,我有時去看,有時不去。周末泡在圖書館看《加繆全集》,后來又去看王小波,看馮唐和高曉松,借了大冰的書來看,愈發(fā)覺得自己無趣起來。
書里的他們仗著吉他和酒精行走天涯,在高山和平原遇見不同的姑娘。有人揣著一千塊在廈門闖蕩得風(fēng)生水起,有人在歐洲把陜西老農(nóng)編的草鞋賣出高價。去帕勞潛水,去南極過年,或者從小城市到大城市摸爬滾打很多年,終于認(rèn)識了三四萬個豪爽有趣的朋友。
我看得熱血沸騰,幾乎想立馬拋下一切,從零開始闖蕩這片風(fēng)云詭譎又色彩斑斕的江湖,第一步就是打個電話回家:“媽,咱們今年去加德滿都或者雷克雅未克過年吧?”
可是細(xì)想一下,我突然發(fā)覺,比起冰島,過年時我更喜歡家里的冰箱,滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)胤胖~、肉、蔬菜和餃子,除夕夜一家人坐在燈光明亮的客廳里,嗑著瓜子看春節(jié)聯(lián)歡晚會。
可能有時候我們無法拋下一切去理想主義地環(huán)游世界,可能那些始終流浪的詩人心里有我們所不能承受的故事,可能一圈一圈走下來,還是覺得樓下那家面館的辣醬最為好吃。
豆瓣上的一個人講,生活不只有詩意的遠(yuǎn)方,更重要的是如何茍且,生活不只酒精和吉他,還有母親的皺紋、父親的白發(fā)和千里奔喪。我竟覺得殘酷又中肯。
前段時間和朋友們看《小森林》,電影分成春夏秋冬四篇,沒有情節(jié),就是一個女孩種菜、做菜,然后自己吃,有時請朋友來吃。她天晴就出去勞作,下雨就在家里烤面包、做果醬,甚至很少出小森村。
大家耐心又平靜地看完這四個多小時,甚至還想再看下去。番茄、小雨和風(fēng),鍋、木勺和玻璃罐,這些平庸的物什看起來,竟也有幾分可愛與美好。所以,就這樣認(rèn)真地一直無趣下去好了。
前幾天,好友阿瀟突然問我:“我織了幾雙手套,給你寄一雙吧?”然后發(fā)給我圖,墨綠色的線織手套擺在她的桌布上,不是很精致,卻有撲面而來的家常的溫暖氣息。我一下子又開心,又羨慕,羨慕她總是可以把日子過得這么叫人歡喜。
其實(shí),她也不算有趣的那一類,中規(guī)中矩地念書、工作,與大學(xué)同學(xué)結(jié)婚,有時會出去旅游,在鳳凰看一塊印花藍(lán)布能看大半天,但我還是喜歡她的生活。住在陽光燦爛的丘陵地區(qū),每年出去旅行一次,應(yīng)該不算有遠(yuǎn)方。但她會穿好看的裙子去,認(rèn)認(rèn)真真地拍照,洗出來掛一面墻。她也不會寫詩,但她會慢慢學(xué)著釀好喝的果酒,午餐的時候鋪好亞麻桌布,倒一點(diǎn)出來喝,心情都會悠揚(yáng)起來呢。