白硯

從呀呀學(xué)語的孩子，到耄耋之年的老人，一首首詩詞連綴起了葉嘉瑩先生近一個世紀的人生。她才情縱橫，卻命運多舛，是詩詞的力量，讓她始終保持著生命內(nèi)在的完整，一生專注于豐沛的精神世界。她致力于古典詩詞的教學(xué)，誨人不倦渡人無數(shù)，獲得了使古典詩詞于當(dāng)代“再生”的贊譽。90歲生日時，國務(wù)院前總理溫家寶向她發(fā)來賀信，稱贊她心靈純凈、志向高尚，詩作給人以力量，“多難、真實和審美的一生將教育后人?！?/p>

有人說：她站在那里，就是對古典詩歌最好的注解。但她卻說：我個人平生離亂經(jīng)過微不足道，但是中國寶貴的傳統(tǒng)，這些詩文人格、品性，是在污穢當(dāng)中的一點光明，我希望把中國文化傳統(tǒng)美好的種子留下來。

“以無生之覺悟過有生之事業(yè)，以悲觀之心情過樂觀之生活。”

葉嘉瑩與詩詞的淵源結(jié)于少女時期。她家里是中國的詩禮傳家，葉嘉瑩開蒙的第一本課本就是《論語》。當(dāng)葉嘉瑩讀到“朝聞道，夕死可矣”，幼小的心靈極其震撼：“道”究竟是什么，為了它竟可以舍棄生命？這些書塑造了她的性格，當(dāng)人生困厄開始降臨的時候，讓她多了一股應(yīng)對的力量。

葉嘉瑩的一生，歷經(jīng)多次大起大落。1941年，母親的離開，讓17歲的她第一次感受到了人生的無常。彼時父親杳無音信，她身為家里的長女，還帶著兩個幼弟……面對人生的窘迫和悲苦，她寫下了八首《哭母詩》，字字泣血。幸運的是，當(dāng)時還有伯父伯母的關(guān)照，她如愿考上了輔仁大學(xué)。大二那年，古典詩詞名家顧隨開始擔(dān)任他們“唐宋詩”的老師。他對詩歌全無規(guī)范可依的講授，令葉嘉瑩產(chǎn)生了濃厚的興趣。直到后來輾轉(zhuǎn)臺灣、美國、加拿大，她把什么都丟了，唯有顧先生的聽課筆記始終帶在身邊。

1948年，她隨家人去往臺灣，自此遠離故土，臺灣、美國、加拿大……漂泊數(shù)十載。她說：“這就是命運，我沒有辦法，命運把我拋向哪里我就落在哪里。”能歸結(jié)為命運的還不止這些，蒙冤入獄、大女兒及女婿因車禍早逝……備嘗大悲大苦，詩詞或許是她惟一直抒胸臆的出口，她寫“遲暮天公仍罰我，不令歡笑但馀哀”，“一世多艱，寸心如水。也曾局囿深杯里?！奔幢闳绱?，葉嘉瑩也不拿詩詞作慰藉，她說，“詩詞是理想。”

時空在變，惟有詩詞是她不變的追求。因為深厚的學(xué)養(yǎng)，1966年，葉嘉瑩受邀到美國講學(xué)，1969年遷居加拿大溫哥華，受聘不列顛哥倫比亞大學(xué)終身教授，1991年當(dāng)選為加拿大皇家學(xué)會首位中國古典文學(xué)院士。1979年起，她每年利用假期回國講學(xué)，為當(dāng)時百廢待興的古老的“詩的國度”注入詩意。2013年，由于年事已高，她決定正式回國，定居南開大學(xué)。

“書生報國成何計，難忘詩騷屈杜魂。”

從少年時期，葉嘉瑩就膜拜王國維，但在絕望之中，她并沒有如靜安先生一般“悲觀孤絕”，而是選擇了更積極的人生態(tài)度。對她來說，“書生報國”最重要的方式就是教書育人。

第一次回國教書，葉嘉瑩特意買了一件藍色中式上衣。站在祖國的講臺上，面對臺下黑壓壓的學(xué)生，她儀態(tài)高貴，激情四溢，京腔婉轉(zhuǎn)，滿滿一黑板的粉筆字，寫了又擦，擦了又寫。因為過敏，她的手會因接觸太多粉筆而皮膚開裂，那時候她的手上經(jīng)常貼著膠布。

三十多年來，她的身影出現(xiàn)在南開大學(xué)、天津大學(xué)、南京大學(xué)、復(fù)旦大學(xué)、四川大學(xué)、云南大學(xué)、武漢大學(xué)等數(shù)十所高校里。她把投身詩詞教育當(dāng)成是“一種極大的快樂”，最多時她曾同時在三所大學(xué)教書。臺灣作家陳映真回憶：“她看來總是滿有智慧，嫻靜優(yōu)雅，總是全心全意地教書，諄諄善誘。使學(xué)生在高度審美的語言境界中，忘我地隨著葉教授在中國舊詩詞巍峨光輝的殿闕中，發(fā)現(xiàn)藝術(shù)和文學(xué)之美?！?/p>

助手張靜說，葉先生沒有大學(xué)者高高在上的架子，只要對方喜歡古典詩詞，她在身體條件允許的情況下都會盡心竭力去引導(dǎo)。她還親自回復(fù)一些外地詩詞愛好者的郵件。

葉嘉瑩說自己這輩子只做了一件事，就是教書，“我覺得這真是我愿意去投入的一個工作。如果人有來生，我就還做一個教師，我仍然要教古典詩詞……”

曾有學(xué)生問她：“到底詩歌有什么用？”葉嘉瑩這樣回答：“誦讀古典詩詞，可以讓你的心靈不死。”

“蓮實有心應(yīng)不死，千春猶待發(fā)華滋?！?/p>

“我覺得無以報答大家對我的這種厚愛，只有繼續(xù)努力工作?！比~嘉瑩說。

晚輩們驚訝于葉嘉瑩的工作熱情：她親自修改他們整理過的材料；她凌晨兩點半入睡、六點半起床。她的生活極為簡單，午飯常常是一個三明治、一個水果、一杯開水。她對詩詞投入了最多的情感，之外的事情她都不在乎。臺灣的歷史學(xué)家汪榮祖說，葉先生更像一位傳教士，在東西方普及中國的古典詩詞，連對幼稚園的小朋友都精心去講。她做了很多“清高”的詩人或?qū)W者不愿去做的事情。“中國傳統(tǒng)的文化里有這么多美好有意義、有價值的東西，如果我不能夠傳輸給下一代，是我對不起年輕人，對不起古人，也對不起我的老師?！?/p>

晚年的葉嘉瑩更是將傳承中國古典文化作為自己的責(zé)任和使命。2010年，葉嘉瑩領(lǐng)銜申請國家社會科學(xué)基金，從事“中華吟誦的搶救、整理與研究”工作。2012年6月15日，時任國務(wù)院總理溫家寶親自為葉嘉瑩致送了中央文史研究館館員的聘書。那一年，葉嘉瑩88歲。如今，90多歲的葉先生仍在為詩詞奔走，希望把中國傳統(tǒng)最寶貴的一部分——吟誦留下來?！拔业脑竿皇窍氚盐易约盒闹械膶诺湓娫~的熱愛作為一點星火，希望能借此點燃其他人，特別是年輕人心中熱愛古典詩詞的一點星火，相信我國古典詩詞中所蘊含的生命與智慧，必將在神州大地上展現(xiàn)出一片璀璨的光華?！比~嘉瑩說。

2016年3月，葉嘉瑩獲頒“影響世界華人終身成就獎”。頒獎詞中寫道：“從漂泊到歸來，從傳承到播種。有人說她是中國為數(shù)不多的穿裙子的‘士。她替未來傳承古典詩詞命脈，她為世界養(yǎng)護中華文明根系。千年傳燈，日月成詩。”

多年前，葉嘉瑩為蓮葉田田的南開大學(xué)馬蹄湖寫下“蓮實有心應(yīng)不死”的詩句。她從考古學(xué)雜志得知，漢墓里千年的蓮子居然能培育出花朵。她說，人生寒暑很容易就過去，但自己有一個“千春猶待發(fā)華滋”的“癡夢”——在千年以后，自己結(jié)下的蓮子還能開出蓮花。

（資料來源：中青在線、語文迷、《環(huán)球旅行》等）

備考提示：這是一則典型的人物素材，我們要運用它，就必須用“我心”去感受人物的精神和思想，要深入到人物的“內(nèi)里”，用“我”的心去感知，而不要簡單地用一種人云亦云的觀念去“套作”“她”的精神和思想。在運用的同時還要根據(jù)特定要求作文，絕對不能生拉硬套，要想辦法讓素材與作文話題對接。而跳出單純的素材運用之外，我們不得不承認，在如今這個越來越國際化、全球化的世界里，或許已經(jīng)不會再有像葉嘉瑩這樣的人了。她身上延續(xù)著舊時代的文明和雅致，流淌著遙遠的風(fēng)韻和生命，她是同另外一種正在流逝的美好文明共同呼吸的人。我們卷入的世界已經(jīng)不同了，不得不面對著日漸喧嘩的地球，和日漸擁擠的人生。鋼筋水泥的都市，炫目的現(xiàn)代生活，會改變?nèi)粘５墓?jié)奏，也改變著我們對生命的根本體驗。即使眼前仍有清風(fēng)朗月、碧玉桃花，也已經(jīng)不復(fù)有當(dāng)初的那份感知和情懷。想到此，我們內(nèi)心難免生出一份對古典文化傳承之路的沉重使命感，而這種使命感，正是這則素材蘊含的真正價值。（任秋禎）

素材運用：詩詞的力量；先生；遙遠的風(fēng)韻；笑對人生；理想；堅韌；熱情；責(zé)任和使命；傳承傳統(tǒng)文化……

編輯/關(guān)曉星endprint