孫正凡
新月如鉤,既是美妙的星空畫面,也是新生和希望的象征。
是“蛾眉”不是“娥眉”
每月月初的幾天,太陽從西方地平線沉下去之后,在西方低空可以看到一彎新月。白居易曾在《暮江吟》中用詩句“可憐九月初三夜,露似珍珠月似弓”來描繪這一彎贏得全世界人民喜愛的新月。新生的月牙標志著經(jīng)歷了幾天看不見月亮的日子之后,月亮又重新回到了天空,照亮夜晚回家的路。民國時期,徐志摩、胡適等人發(fā)起的文學團體“新月社”,其名字就是取自印度詩人泰戈爾的詩集《新月集》。兩個文明古國的新文化人,都以“新月”作為紐帶而聯(lián)系到了一起。
新月又稱為“蛾眉月”,請同學們注意啦,這里是“蛾”,而不是“娥”,更不是“峨”,因為這里的“蛾眉”指的是古人常見的蠶蛾細長的觸須狀。唐代有“蛾眉妝”,女子把眉毛畫成蠶蛾觸須的樣子①,可見蠶桑文化的影響。唐人有詩描寫這種蛾眉妝的流行,愛美之心古今皆同,由此看來,至少在唐人眼中,這樣的蛾眉是好看的:
京兆眉
唐·劉方平
新作蛾眉樣,誰將月里同。
有來凡幾日,相效滿城中。
這首《京兆眉》是寫“蛾眉”如新月,其實這也是詩詞中描寫新月常見的意象,如今我們更是把“蛾眉月”作為了天文學的專用名詞。在古詩詞中我們可以看到大量關(guān)于新月的描寫,有些甚至直接以“新月”為題。
新月
唐·方干
入夜天西見,蛾眉冷素光。
潭魚驚釣落,云雁怯弓張。
隱隱臨珠箔,微微上粉墻。
更憐三五夕,仙桂滿輪芳。
唐朝詩人方干(也寫作“方乾”)這首詩非常有意思,處處寫“新月”但全詩中不見“新月”二字,這種體裁被稱為“隱題詩”。“入夜天西見”,寫出了時間和方位,“蛾眉冷素光”寫出了形狀和感覺;三四句用“潭魚”和“云雁”的角度去看新月,則變成魚鉤和弓,讓人想起了“驚弓之鳥”;五六句的視角又回到了居室之內(nèi),隔著珠簾和粉墻去看新月,描寫新月總是出現(xiàn)在低空;最后則想象到了十五月圓之夜,景象又將大不相同。詩人對月亮的時間、方位、高度、亮度、形狀、變化的詳盡描寫,讓我們感受到作者對新月的喜愛溢于言表。
唐代的“拜新月”習俗
唐代的人們不僅僅畫“蛾眉妝”,而且還有“拜月”習俗。拜月習俗由來已久,●《通典》記載:“王者父天而母地,兄日而姊月,故常以春分朝日,秋分夕月?!钡弁跻曉铝翞榻憬悖谇锓诌@天到西郊拜月。唐代的“拜新月”習俗則遍及宮廷貴族和民間,并且對后世產(chǎn)生了深刻的影響。月中仙子嫦娥是女子,月下老人則主管人間婚姻,因此女子拜月,對月傾訴心事正是理所當然。
拜新月
唐·李端
開簾見新月,便即下階拜。
細語人不聞,北風吹裙帶。
一位女子見到新月在天,下階深拜,對月傾訴,旁人聽不到她在說什么,只能看到裙帶飄起。
幼女詞
唐·施肩吾
幼女才六歲,未知巧與拙。
向夜在堂前,學人拜新月。
施肩吾這首詩描寫他六歲的小女兒,雖然還很懵懂,可已經(jīng)學會了拜新月。由此可見拜月習俗已經(jīng)深入人心了。
這“新月”不是那“新月”
月相變化是歷法的重要元素,一個周期就是一個(陰歷)月。我們可以想見,最初各民族都曾把能夠看到這一彎新月的日子作為一個月的開始。這個習俗至今仍保留在伊斯蘭教歷、希伯來歷、印度歷和佛歷中,這些歷法要確認在當?shù)啬軌蚩吹叫略鲁霈F(xiàn)才開始新的一個月。更有意思的是,在這樣的歷法中,新的一天也是從黃昏日落開始的。
在中國夏歷中,一個月是從“朔日”開始的。所謂“朔”,即日月相合(合的意思不是重合,而是兩者位置最為接近),即月亮正好處于太陽和地球之間。實際上此時月球黑暗面朝向地球,我們是看不到月亮的;如果碰巧三者成一條直線,就會發(fā)生日食。“朔”這個時刻所在的那一天,就是這個月的“朔日”,即“初一”。因此在傳統(tǒng)歷法中,日食是否發(fā)生在“朔日”,就成為檢驗歷法是否準確的方法。如果不是,那就意味著歷法計算不準確,需要加以改進了。
在現(xiàn)代天文學中,我們把“朔”這個時刻的月亮(黑月亮)稱為“新月”(new moon)②,在日常用語中看得見的“新月”則稱為“蛾眉月”(crescent moon)。取“朔”為天文“新月”的好處是,這個時刻是可以精確計算出來的。與此相比,看得見的最早“新月”不僅對不同地點來說出現(xiàn)的時間不同,即使對同一地點每個月出現(xiàn)時間也是不一樣的。所以中國傳統(tǒng)上中央王朝可以提前計算出來下一年的日期,并把“皇歷”頒發(fā)給各地和周邊各國。
傳統(tǒng)政治里的“正朔”
在中國傳統(tǒng)政治上,各地諸侯、周邊屬國接受“皇歷”不僅僅是使用這一部歷法,更重要的是臣服中央政權(quán)的標志,即“奉正朔”。正是一年之始,朔是一月之始,正朔就是正月初一,新年元旦,代指政治上的正統(tǒng)。
白居易在《新樂府·驃國樂》中記下了緬甸的驃國王子來朝貢的事件,詩中寫道“驃國樂,驃國樂,出自大海西南角。雍羌之子舒難陀,來獻南音奉正朔?!庇直热纭盎实廴觐C正朔,使君萬里向交州”(元代宋沂《送傅與礪佐使安南》),“天王頒正朔,藩國荷恩榮”(明代王汝玉《送通政寺丞章有常使朝鮮》)則是中原政權(quán)派使節(jié)出使屬國的記錄。
從看得見的新月(蛾眉月)到看不見的新月(朔),是天文學上的進步;從“正朔”到“奉正朔”,則是以上天的權(quán)威號令天下?!靶略隆痹谥袊煳膶W里的角色,可著實不簡單呢。