○張曉玲

《先知》：一本滋養(yǎng)心靈的書

○張曉玲

紀(jì)伯倫的散文詩(shī)，大概是我們中學(xué)時(shí)代摘抄本上的“常客”。那時(shí)的我們，會(huì)把那些每一個(gè)字都認(rèn)識(shí)但連起來(lái)卻不知什么意思的句子一行一行恭恭敬敬地抄下，配以花邊、貼紙或其他裝飾，然后珍而重之每天讀一遍，然后呢，又將其遺忘在歲月之中。冰心的譯文，是那樣的空靈、柔軟，如晨霧一般曼妙，卻也如晨霧一般飄忽隱晦，難以捉摸。

那時(shí)的我是十四歲，如今的我已經(jīng)四十歲。同一本書，十四歲的時(shí)候讀，和四十歲的時(shí)候讀，感覺(jué)是完全不同的。并且我確信，再過(guò)二十年我若再回頭讀這本小書，體驗(yàn)到的又是不同的風(fēng)景。十四歲的時(shí)候，那些被摘抄在本上的句子，除了讓我體會(huì)到詞語(yǔ)與詞語(yǔ)之間的奇特聯(lián)系方式，以及如何將一句話呈現(xiàn)得更美之外，并沒(méi)有相應(yīng)的感受去應(yīng)和，也沒(méi)有相應(yīng)的生命去印證。所以，那些飽含著智慧的哲思只是“沉睡”在字詞之中。但四十歲再去看，那些“沉睡”著的哲思在我的眼前忽然“醒”了。

這一次，換了李唯中的譯本來(lái)讀。李唯中的版本是直接從黎巴嫩語(yǔ)翻過(guò)來(lái)的，比從英文轉(zhuǎn)譯的冰心的版本應(yīng)該更準(zhǔn)確些。在語(yǔ)言的表述上，也更符合當(dāng)代中國(guó)人的語(yǔ)言習(xí)慣。將那些清爽的文字和冰心的婉約的文字對(duì)照著一讀，包裹著那些哲思的不好捉摸的霧，終于散了。

《先知》一直被視為紀(jì)伯倫的巔峰之作，在這本書中，凝聚了紀(jì)伯倫半生的人生智慧。回答了有關(guān)愛(ài)、婚姻、善惡、孩子、施舍、飲食……涉及人生方方面面的問(wèn)題，探觸到物質(zhì)、思想和靈魂的多個(gè)層面，總而言之，是“回旋在你們心靈里的那些東西”。

比如“愛(ài)”，先知這樣說(shuō)：“愛(ài)，既不占有，也不被任何人占有?！标P(guān)于婚姻，先知這樣說(shuō)：“要心心相印，卻不可相互擁有?！标P(guān)于“孩子”，先知這樣說(shuō)：“你們可把愛(ài)給予他們，卻不能給予他們思想。因?yàn)樗麄冇兴麄兊乃枷??！标P(guān)于“勞作”，先知這樣說(shuō)：“當(dāng)你的勞作與愛(ài)相配時(shí)，你便與你自己、與他人和上帝連在一起了?！闭摷啊氨瘹g”，先知這樣說(shuō)：“曾是你悲傷泉源的，實(shí)際上是你的歡樂(lè)所在?！薄?/p>

據(jù)說(shuō)，紀(jì)伯倫在寫這本書的時(shí)候還年輕，不過(guò)并沒(méi)有就在那時(shí)出版，而是修修改，持續(xù)了十幾年，五易其稿，一直到四十歲的年紀(jì)才讓它面世。四十歲其實(shí)也還不老，用四十歲的年紀(jì)道出了生與死之間的諸多道理，震撼人心，足見(jiàn)紀(jì)伯倫的思想與才華。

讀過(guò)《圣經(jīng)》的人，會(huì)發(fā)現(xiàn)《先知》里面有很多的箴言與《圣經(jīng)》相合。這也難怪，紀(jì)伯倫出生于一個(gè)虔誠(chéng)的基督徒家庭，自小受到正統(tǒng)基督教的教育。比如在談到“法律”時(shí)，紀(jì)伯倫用憎惡的口氣談及死守法律的人，認(rèn)為他們是“憎惡舞蹈家的瘸子”，“年邁無(wú)力蛻皮的老蛇”等。如若沒(méi)有讀過(guò)《圣經(jīng)》，僅將此處的“法律”視為通常意義上的法律，就會(huì)難以理解。而事實(shí)上，此處的“法律”是圣經(jīng)上的“律法”。圣經(jīng)上對(duì)死守律法的人有一個(gè)統(tǒng)一的稱呼，稱為“法利賽人”——他們牢牢霸占社會(huì)話語(yǔ)權(quán)，站在道德制高點(diǎn)，對(duì)他人的作為指指點(diǎn)點(diǎn)，最后也正是他們，高呼把耶穌釘死在十字架上。

但《先知》決不僅僅是一本靈修筆記，它更是文學(xué)。說(shuō)它是文學(xué)，除了因?yàn)樗袠O為優(yōu)美的文字，更因?yàn)樗锩娴恼芩?，仍與確鑿的真理和教義有一些區(qū)別?！拔膶W(xué)是人學(xué)”。在文學(xué)中，往往有思考和探討的痕跡，有掙扎和迷茫的氣息，亦有深深的情感的氣息。他寫人類在理智與情感之間掙扎：“因?yàn)槔碇仟?dú)自當(dāng)權(quán)，就會(huì)變成禁錮你的力量；而熱情，你們一旦聽(tīng)之任之，便化為火焰，甚至自焚。”他甚至說(shuō)：“我是個(gè)信仰者，同時(shí)也是懷疑者。”他將人的真實(shí)感受帶入哲思，使讀者可以觸摸到他的思想軌跡，從而產(chǎn)生共鳴，獲得心靈的滋養(yǎng)。