錢鐘書在《圍城》里說，老年人戀愛，就像老房子著火，沒得救。燒房子般的喜歡，大概就是不管你變成什么樣的人，我都待你始終如一。

有個(gè)真人秀節(jié)目張智霖和袁詠儀做嘉賓。

根據(jù)節(jié)目組安排，有一個(gè)環(huán)節(jié)是讓張智霖留遺言：假如你的生命只剩下24小時(shí)，你會(huì)做什么？又會(huì)對(duì)袁詠儀說什么？

張智霖的最后一句話是：“袁詠儀，你錢夠不夠用呢？你說夠了，那我就安心了?！?/p>

當(dāng)時(shí)看到這里，我在一瞬間就流淚了，有點(diǎn)猝不及防。

在社會(huì)態(tài)度中，錢是一個(gè)男人身份的象征。他愿意為你花錢，怕你錢不夠用，說明他有誠意對(duì)這段感情投資到底。

《射雕英雄傳》里有一個(gè)情節(jié)，江南七怪在知道黃蓉是黃藥師的女兒后，要求郭靖和她斷絕關(guān)系。

郭靖心中有無數(shù)言辭要為黃蓉辯護(hù)，但話到口頭，卻除了說她“很好很好”之外，再無別語。

黃蓉原本是游戲江湖的小妖精，為了這個(gè)樸拙的漢子，她告別了自己的青春。

她闖王府，套洪七，受重傷，斗西毒，赴大漠，救情郎，最終駐守襄陽，以身殉國，成為后輩小生口中的傳說。

兵臨城下的那天，黃蓉看著襄陽城外漫天的烽火，不知道會(huì)不會(huì)想起那個(gè)玩無錫泥娃娃的少女？幾十年就這么過去了，靖哥哥還在，真好。

抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，有一次周恩來在新六所辦了一夜的公，天亮?xí)r走出樓門，輕輕地發(fā)出驚喜之聲：“噢，下雪了！”

面對(duì)漫天風(fēng)雪，他凝立片刻，對(duì)身邊的人道：“給大姐打個(gè)電話，請(qǐng)她來一下，我有事情要跟她說?！?/p>

鄧穎超以為是有急事，匆匆趕來新六所。

“什么事呀，恩來？”鄧穎超進(jìn)門就問。

周恩來已經(jīng)穿上他那件海軍大衣，一邊走一邊說：“請(qǐng)你來踏雪！”

在空氣里凝結(jié)成霧氣，極盡溫柔。

無意中看到陶行知先生結(jié)婚證書上的證詞，突然就想結(jié)婚了。

天也歡喜，地也歡喜，人也歡喜。歡喜我遇到了你，你遇到了我。當(dāng)時(shí)是你心里有了一個(gè)我，我心里有了一個(gè)你。從今后是朝朝暮暮在一起，地久天長，同心比翼，相敬相愛相扶持，偶然發(fā)點(diǎn)脾氣也要規(guī)勸勉勵(lì)，在工作中學(xué)習(xí)，在服務(wù)上努力，追求真理，抗戰(zhàn)到底，為著大我，忘卻小己，直等到最后勝利，再從容生一兩個(gè)孩子，一半兒像我，一半兒像你。

結(jié)婚人：陶行知、吳樹青

川端康成的《雪國》講了一件事，島村一年后回到雪國，再次見到了駒子，兩個(gè)人按捺著相思，竟然有些不知道該說些什么。

于是，島村伸出自己的手指說：“這根手指可一直想著你呢?！?/p>

一年前，島村的這根手指觸摸過駒子的身體。這句話有些浪漫的曖昧，讓兩個(gè)因?yàn)榉蛛x而有些許陌生的人一下子拉近了，竟然還有些肉欲的浪漫。

有一次我聽到一句陜北民歌“一碗碗水來一碗碗米，面對(duì)面睡覺還想著你”，突然就愣住了。

有些東西，還是民間的好，雖然讀過不少情詩，卻不及這一句有味道。這是老百姓在反復(fù)傳唱中創(chuàng)造和挑選出來的，都面對(duì)面睡覺了，還想著你，用看似矛盾的說法，表達(dá)了千恩萬愛的強(qiáng)度。

你好，可以借一生說話嗎？我喜歡你，就像你媽打你，不講道理。

（丁丁摘自微信公眾號(hào)“衷曲無聞”圖/李坤）