陳振學(xué)
新房在25樓,忙裝修時上下電梯,看到最多的是正在裝修的民工。
他們的衣服上布滿塵灰,棉襖上、羽絨服上或夾克衫上,常常有扯破的痕跡。破就破了,他們也不補(bǔ)補(bǔ)。今天這樣,明天看到他,還是那件扯破的夾克衫或羽絨服。忙著刷墻,忙著布線,忙著趕工——拿到錢,趕回家過個年。他們不在乎身上的衣服是臟還是干凈。當(dāng)然,他們無暇顧及,白天,出苦力,晚上,白米飯加上青菜豆腐,肚兒圓,一覺睡到大天亮。再接著干活。再說,在城里人生地不熟,誰在乎自己的衣服干不干凈、破沒破呢。這樣的衣服,干活穿最好,風(fēng)風(fēng)火火,無所顧忌。
他們的目光有點(diǎn)矜持,有時看去有點(diǎn)求人諒解的味道?;蛟S是他們很少單人上下,不是拖一大堆塑料袋什么,就是手邊有一個堆積如山的推車。新房裝修,業(yè)主們喜氣洋洋精心設(shè)計求全責(zé)備,落實(shí)到行動上,那是民工的事。他們將各種工具,將黃沙、水泥一趟趟弄上樓,又將砸墻敲下來的碎磚、鋼筋等一趟趟往下搬。因?yàn)闁|西多,因?yàn)檎伎臻g,對同入電梯的業(yè)主,他們有一點(diǎn)歉意。他們將身子縮了又縮,將拖車緊緊拽住,但人和物還是占了一大片。
是的,他們很謙讓。他們知道,這里不是自己的家園,不是任他說話的地方。在這里,他只能聽從,聽包工頭的,聽業(yè)主的,誰誰誰都可以劃拉著指揮。就是在小小的電梯,他們也不能肆意妄為。但,他們的眼里有時也有一點(diǎn)霸氣。你上我也上,你空身一人,為什么不能讓我先過?人人生而平等,寫在一些年輕民工的目光里。有那么一剎那,清晰而銳利地在我眼前一閃而過。
年長者則不然。有一次,在電梯里,我問一位民工:“多大啦?”他說:“不大,才五十多點(diǎn)?!蔽也恢绾谓釉挘夷苷f“我還以為你奔七了呢”么。滿臉皺紋如橘子皮,雙手筋骨突兀如冬日殘枝,唯有滿頭烏發(fā)倔強(qiáng)凌亂地豎立著,表達(dá)著他與這個世界仍然在堅強(qiáng)地對話。他說:“到六十,人家就不想要你了,這些包工頭,挑剔得很?!?/p>
在樓下幫著運(yùn)送黃沙的還有一位大嫂,也許是等急了,接黃沙的人就是不下來,她一手一個拎起兩大桶黃沙,登登登進(jìn)了電梯。見了我,她咧嘴笑了,“在這里買房子啦?”得到答復(fù)后,她說:“我兒子明年博士畢業(yè),也要來南京買房子,這樓房嘛,還是帶電梯的好,對吧?”
電梯門口明晃晃的燈光,照亮了民工大嫂紅撲撲的臉。