羅賽邇
作者有話說(shuō):說(shuō)起“少女”呀,總不免是矛盾的:又是冒進(jìn),又是膽怯,進(jìn)退都鼓不起足夠的勇氣。
可是,其實(shí)分析起“少男”的話,不也是同樣的年紀(jì)、同樣的幼稚和迷惑,并不比女孩子們要成熟、理智,心性堅(jiān)定。肩上早早背負(fù)起了更多期待的話,可能來(lái)不及全面地“長(zhǎng)大”,情況還會(huì)更糟呢。
無(wú)論是少女還是少男年,希望那些羞怯、懵懂的向往,都能把我們變成了更好的人。
關(guān)琯從來(lái)不是什么淑雅型的女孩子,但他也從來(lái)不是什么成熟穩(wěn)重的男人。
【1】
關(guān)琯從來(lái)不是什么淑雅型的女孩子。
她從路旁沖出來(lái)英雄救美的那天,許致岸正站在興致勃勃的陌生人圍成的小型包圍圈中央,自行車扔在一旁,茫然無(wú)措。
“賠錢!”醉酒氣熏天的壯年男子扯住他的校服邊緣,“你把我撞成殘廢,別想就這么跑了!”
“人家小孩子就只是不小心刮到了你一下……”圍觀人群里有人小聲說(shuō)。
“住嘴!”那醉漢轉(zhuǎn)頭過(guò)頭去,沖路人大吼,“想替他賠錢,還是替他挨打?!”
許致岸無(wú)力地低頭盯著那只青筋暴出突的手,指甲方而厚,像污濁的陳年玻璃?!拔疑砩险鏇](méi)帶那么多錢……”就快遲到的時(shí)間,他卻被堵在學(xué)校半條街外的路口,脫身無(wú)方望。
關(guān)琯就是在這個(gè)時(shí)候,像超人一樣,從天而降,怒眉倒豎的地一路破開(kāi)人類軀體組成的厚厚圍墻,站到他身后:“放開(kāi)他!你一個(gè)大人,有什么事情找警察來(lái)說(shuō)!”
在上衣被牢牢攥住的情況下,許致岸努力轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)身體,好歹看清了女孩的模樣——被無(wú)拘無(wú)束地陽(yáng)光曬黑了的臉上,只有一雙眼睛黑白分明,額前些許毛絨絨的碎發(fā)被汗水暈打濕,黏在一起。相較在身上的本校初中部的校服的對(duì)比下,個(gè)子卻算是很高了。
……竟然是她?
哦對(duì),這小家伙也和自己讀同一個(gè)所中學(xué)。
明知幼稚,許致岸還是忙把臉埋了下去,對(duì)緊緊制住自己的醉漢的怨恨又多了一份分。但那人對(duì)他突增的不滿毫無(wú)知覺(jué),草草將關(guān)琯草草打量了一遍,語(yǔ)氣軟下了一些:“沒(méi)必要報(bào)警……給我五百就行!”
女孩幾步跑上來(lái),將幾張紙鈔塞進(jìn)那人手里,又迅速躲開(kāi)去,警覺(jué)地握緊手機(jī)?!熬蛢砂?,要還是不要。不然就叫警察來(lái)講理,我叔在這邊派出所上班,一打電話就能到?!?/p>
鐵鉗般按在許致岸胸前的手終于挪開(kāi)了,在他校服上留下了頗為可疑的污漬,他在心里哀嘆著皺了皺眉頭。
“看你們這些學(xué)生也算可憐,今天就放過(guò)你……”醉漢看也不看,胡亂把錢塞進(jìn)褲子口袋,大搖大擺地走了。
許致岸挺直身體,看向關(guān)琯。一方樹(shù)蔭將她籠在下面,只有那雙眼睛在閃光。她扭頭望著那人消失的背影,攥緊手機(jī)的手十指微微發(fā)抖——她并不是真的不怕。
“呃,”許致岸喃喃地說(shuō),“我會(huì)把錢還你的。”
“嗯……嗯?”她的注意力還在遠(yuǎn)處。
“我會(huì)還錢?!痹S致岸無(wú)奈地提高了聲音,“我在高二176班?!?/p>
“哦?!彼琅f心不在焉。
唉,要是丟臉也有考試評(píng)級(jí),他今天能輕松拿個(gè)省狀元。
【2】
跟父母說(shuō)了實(shí)情,好在沒(méi)被過(guò)多責(zé)怪,只是慶幸他人最終沒(méi)事就好。這個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn),所有人最關(guān)心的只有他的學(xué)習(xí)——作為來(lái)年高考狀元的有力爭(zhēng)奪者,若讓一個(gè)路遇的無(wú)賴傷到毫毛,不免太過(guò)可怖惜。
第二天許致岸親自送錢過(guò)去。本校的初中部和高中部分隔在校園主路兩邊,有彼此不同的大門和傳達(dá)室,仿佛兩個(gè)世界。
正和同學(xué)在走廊聊天的關(guān)琯看到他,似乎是吃了一驚。許致岸剛想開(kāi)口,關(guān)琯身邊的女生湊過(guò)來(lái),問(wèn):“怎么了?”
“這就是那個(gè)借我錢的高中部男生。”
“哎喲,”女生的笑容隱隱帶上了隱隱深意,“不錯(cuò)啊,關(guān)琯,原來(lái)你不是無(wú)差別拯救世人的純粹笨蛋……”
關(guān)琯緊張地打斷她:“我說(shuō)了,人家不是騙子!”轉(zhuǎn)頭客氣地接過(guò)許致岸的錢,“麻煩你了……所以你是怎么知道我在哪個(gè)班的?”
“關(guān)琯,你……”
那雙黑亮亮的眼睛瞪得更大了,:“你怎么還知道我的名字?!”
什么?鬧了半天她壓根不認(rèn)得自己了?
“你叔叔真的在派出所上班?”半晌,他忽然憋出一句不相關(guān)的話。
關(guān)琯傻傻地?fù)u頭。
兩人相顧無(wú)言,直到關(guān)琯身邊的女生推了推她,咳了一聲。許致岸后知后覺(jué)地收起自己不知幽怨地瞪了對(duì)方多久的目光,一言不發(fā)地逃回了高中部。
【3】
太凄涼了,居然被已經(jīng)忘記自己的老仇人救了。
偌大的學(xué)校,幾千來(lái)人,以前許致岸從未察覺(jué)過(guò)一路之隔的關(guān)琯的存在,在那次尷尬的會(huì)面之后,他才注意到自己也會(huì)與她擦肩而過(guò)。
最常會(huì)是在去做課間操的路上看到關(guān)琯。兩邊打開(kāi)大門,高中部和初中部的學(xué)生面對(duì)面一涌而出。高中部人數(shù)多,許致岸喜歡留走在后面,等人群稀疏些時(shí)再走,這時(shí),關(guān)琯的影子也才慢吞吞地從在幾乎已成空地樓的初中部教學(xué)樓下出現(xiàn),跟在人群尾巴上不緊不慢地往一旁的操場(chǎng)走。
有時(shí)是在放學(xué)時(shí)間。大家正是長(zhǎng)身體的時(shí)候,餓起來(lái)眼放綠光,能生吞同學(xué),根本忍不到回家再吃東西。許致岸喜歡校門外較遠(yuǎn)處的一家連鎖白案店,意識(shí)到時(shí),后來(lái)才發(fā)現(xiàn),關(guān)琯也是在這里買梅菜包子和熱豆腐腦的???。
自然,他們彼此從未打過(guò)招呼,甚至連禮貌性的點(diǎn)頭也沒(méi)有。
許致岸的媽媽從小念他幼稚、愛(ài)暗搓搓暗地記仇,“就你戲多”,他拒不承認(rèn),但這會(huì)兒,他才隱隱有些自我懷疑起來(lái)。
他很快將其強(qiáng)壓下去,轉(zhuǎn)而繼續(xù)忿忿憤憤不平——自我懷疑是他現(xiàn)下最不需要的東西。
時(shí)至清明節(jié)氣,學(xué)校照例辦了戶外踏春活動(dòng)。全校分作兩批分頭出行,從高中部抽了些班級(jí)和初中部一起,許致岸所在的176班也在那批雜牌軍里。
到了市郊環(huán)山而建的公園,老師不忘適時(shí)對(duì)他們做諄諄教導(dǎo):“你們是大哥哥大姐姐,要給初中部的學(xué)弟學(xué)妹們做出榜樣?!?
一片低低的哄笑聲在人群間漫開(kāi)來(lái)。那個(gè)站在前方石階上的一個(gè)高挑的初中部女生忽然回過(guò)頭來(lái),頗不屑地望了下方的人一眼。
是關(guān)琯。
目光掃到還來(lái)不及收起苦笑的許致岸臉上,她面色一變,回頭繼續(xù)爬起石階。
午餐時(shí)間,學(xué)生們紛紛拿出家長(zhǎng)準(zhǔn)備的餐盒和零食,三五人圍坐成小圈。許致岸食量小,備戰(zhàn)糧草不足以和旁人同樂(lè),又怕太吵,干脆一個(gè)人走到林子邊上去。
關(guān)琯坐在離人群遠(yuǎn)遠(yuǎn)的草地上,一個(gè)人啃著紫菜卷。她細(xì)長(zhǎng)的孩子氣般的雙腿伸展在身前,不合時(shí)宜地光著腳,鞋襪分開(kāi),鋪擺在身側(cè)的地上。
許致岸皺了皺眉。
倒是關(guān)琯看到了他,擠出略為尷尬的笑容:“學(xué)長(zhǎng)也一個(gè)人?。俊?/p>
“一個(gè)人?”許致岸擺出年長(zhǎng)者的姿態(tài),哼了一聲,“跟你一個(gè)人坐在這里的理由大概不一樣吧。女生哪有像你這樣舉止惡心粗俗的,難怪會(huì)是一個(gè)人?!?/p>
面對(duì)這番突如其來(lái)的攻擊,她瞠目結(jié)舌。
“不管在哪里,坐下就脫鞋,那是粗俗惡心的老爺叔才會(huì)做的事吧?”
關(guān)琯忿忿憤憤地低頭看著自己的光腳,:“我、我不小心踩進(jìn)水坑里了,才到這邊來(lái)曬鞋子的!”她抬起頭,滿臉的難以置信,“你……拜托,我們認(rèn)識(shí)很久了嗎,你憑什么亂給人下結(jié)論?”
“你真的不記得我?”
“哈……?”關(guān)琯的表情慢慢變得緊張起來(lái)。
許致岸咬牙切齒地說(shuō):“我對(duì)你印象可深刻了?!?/p>
這么久了,關(guān)琯對(duì)他的哀怨渾然不覺(jué),叫他更覺(jué)挫敗。
“以前你住在我家樓下,我家五樓,你家三樓。張阿姨來(lái)我家打牌時(shí),就會(huì)把你帶上來(lái)讓我看著?!?/p>
噩夢(mèng)一般的童年記憶。關(guān)琯五歲時(shí)就不是淑雅型,調(diào)皮,又愛(ài)哭,管你他是不是玩具,什么都要摸一下。許致岸這種打小就是優(yōu)等生模范的穩(wěn)重少年,完全拿她沒(méi)辦法。
“有一回打麻將的幾個(gè)阿姨來(lái)了興致,非要你表演節(jié)目,你個(gè)笨蛋又不會(huì)唱歌又不會(huì)背詩(shī),就快被逼哭了。我看你可憐,找個(gè)借口把你帶進(jìn)房里躲起來(lái)?!?/p>
彼時(shí)許致岸年方八歲,好容易苦練通過(guò)了一連串鋼琴考級(jí)和書(shū)法考級(jí),才得到爸爸允許諾已久的電子游戲機(jī)。父母第一次給他買和學(xué)習(xí)無(wú)關(guān)的東西,他到手不到一周,百般愛(ài)惜得猶如神跡,自己每玩過(guò)一會(huì)兒,就會(huì)擦干凈再鄭重地裝回包裝盒里。
“然后,”許致岸沉痛地盯住關(guān)琯,“五分鐘不到,你就把我的新游戲機(jī)摔了?!?/p>
關(guān)琯呆呆地看了他一會(huì)兒,忽然撲哧一下笑起來(lái)。
“你笑什么?”他陰郁地問(wèn)。
“沒(méi)想到你這么幼稚?!?/p>
才不是幼稚,那種心愛(ài)之物被毫無(wú)不自覺(jué)地毀棄的痛心。小屁孩對(duì)他的怒火一臉懵懂,而一眾觀者,包括自己的媽媽,更是齊齊斥責(zé)自己小氣、計(jì)較、沒(méi)有做哥哥的擔(dān)當(dāng)。媽媽就是從那時(shí)開(kāi)始,總指責(zé)他幼稚。關(guān)琯成了他完美人生的唯一的刺眼污點(diǎn)。他的一腔怒火,憋到現(xiàn)在仍清晰可辨。
“對(duì)不起,我……我完全不記得小時(shí)候的事情了,”關(guān)琯哭笑不得地說(shuō),“可能我發(fā)育遲緩,那時(shí)候大腦跟個(gè)低等脊椎動(dòng)物差不多吧,像蜥蜴什么的?!?/p>
“蜥蜴不會(huì)摔壞別人的游戲機(jī)?!?/p>
沉默。
關(guān)琯真是不簡(jiǎn)單,他都不知道,十五秒鐘之內(nèi),一個(gè)人臉上能變化出那么多表情。
“要么我現(xiàn)在賠你一個(gè)吧?”
“晚了?!?/p>
許致岸轉(zhuǎn)身,怒氣沖沖地走回高中部學(xué)生的隊(duì)伍里去。
【4】
許致岸還是常偶遇關(guān)琯。關(guān)琯考上了本校高中部,不再隔了兩道大門,碰面的幾概率更高了。她還是老樣子,課間操時(shí)拖拖拉拉地走在人群最后,兩手插在外套口袋里;放學(xué)后買一個(gè)梅菜包子和一杯熱豆腐腦,包子拿小塑料袋提著,先把豆腐腦插上吸管喝起來(lái)。
有時(shí)課間,他會(huì)看到她在樓下跟好友聊天、推推打打打打鬧鬧。偶爾她會(huì)抬起頭來(lái),那雙黑而明亮的眸子,猝不及防地,好像心靈感應(yīng)一樣準(zhǔn)確捕捉住許致岸的視線,然后不等他生出尷尬,便很快低下頭,拖著那個(gè)女生的手躲進(jìn)教室里去。
在反復(fù)的高強(qiáng)度的備戰(zhàn)里狀態(tài)下,高三很快過(guò)去,許致岸的高考發(fā)揮普通一般,離省狀元差了三分。老師和家長(zhǎng)都難掩失望——“市狀元”,不過(guò)是個(gè)不上不下的、無(wú)甚重量的頭銜罷了。
但許致岸的心情未受影響,反正考上了計(jì)劃中的北京頂級(jí)高校,其它他的,不過(guò)是一時(shí)虛名。
這個(gè)暑假忽然閑下來(lái),他幾乎有些手足無(wú)措,好在為期待已久的大學(xué)生活做準(zhǔn)備,還能分心。
平靜的“退休生活”被媽媽飯桌上一句話打斷了:“你還記得張阿姨嗎,我們今天在打麻將時(shí)碰到了,她說(shuō)自己女兒就要上高二了,偏科嚴(yán)重。我想起你不是閑得著沒(méi)事嗎嘛,就叫她把娃娃喊帶來(lái)我家,你給補(bǔ)習(xí)一下了。”
許致岸久久說(shuō)不出話來(lái)。沒(méi)想到到了這把個(gè)年紀(jì),他還要被迫承擔(dān)看顧那個(gè)小冒失鬼的責(zé)任。最終,他把筷子一放,沉下臉:“這種事,怎么也要先問(wèn)問(wèn)我的意見(jiàn)吧?誰(shuí)說(shuō)我‘閑著得沒(méi)事了?”
媽媽眉頭一抬挑,:“別告訴我你還記恨著人家小姑娘摔了你的游戲機(jī)吧?!”不忘補(bǔ)上一刀,“都多大了,幼稚!”
許致岸這下是氣得說(shuō)不出話來(lái)了。
看來(lái)關(guān)琯也是被父母逼來(lái)的,敲門的動(dòng)作輕如做賊,進(jìn)屋訥訥地問(wèn)好,蹲下?lián)Q鞋,全程都不敢直起身看他的眼睛。
許致岸冷口冷面地指了指書(shū)房,關(guān)琯乖乖地跟他進(jìn)去,在被許致岸事先擺滿了數(shù)學(xué)習(xí)題冊(cè)的桌前坐下,神情復(fù)雜地掏出英語(yǔ)習(xí)題冊(cè)書(shū)。
“你……是想補(bǔ)習(xí)英語(yǔ)?”
“怎么?”關(guān)琯警覺(jué)地抱緊英語(yǔ)習(xí)題冊(cè)課本。
“還以為你們女生的英語(yǔ)都不會(huì)差……”
“你這是典型的刻板印象,算性別歧視。我數(shù)學(xué)好著呢?!?
許致岸嘆了口氣,噼里啪啦地把數(shù)學(xué)習(xí)題冊(cè)書(shū)都收拾起來(lái),拿過(guò)關(guān)琯的英語(yǔ)習(xí)題冊(cè)習(xí)題。一看之下,許致岸大搖其頭。她的語(yǔ)法還真是差勁得好笑,不是幾個(gè)單詞錯(cuò)誤的小問(wèn)題,居然介詞幾乎全難得用不對(duì),碰到從句就邏輯一團(tuán)亂麻。
“……你是怎么考上我們學(xué)校高中部的?”許致岸的心直往下沉。
“我……數(shù)學(xué)成績(jī)特別好。”小小聲。
補(bǔ)習(xí)的過(guò)程猶如跟一頭笨牛搏斗,許致岸嘆息再三,臨到送關(guān)琯出門時(shí)從書(shū)架上抽了本插圖鮮艷的薄薄的書(shū)下來(lái)。關(guān)琯一頭霧水地接過(guò),翻了翻,:“《小王子》……童話書(shū)?”
許致岸抱起胳膊雙臂環(huán)抱,:“你對(duì)英語(yǔ)的整個(gè)語(yǔ)感結(jié)構(gòu)的理解太差了,光做題沒(méi)用。這是我小學(xué)時(shí)的課外書(shū),中英對(duì)照的,句子和用詞語(yǔ)法都很簡(jiǎn)單,但不乏味。你先把這本好好讀幾遍,最好讀到能背下來(lái)?!?/p>
關(guān)琯面紅耳赤地把書(shū)塞進(jìn)包里,道謝后離去。
第二次補(bǔ)習(xí),關(guān)琯的表現(xiàn)比頭上一次還要差勁,大腦停擺了一樣,。許致岸終于感到不對(duì)勁,收起怒火,認(rèn)真伸手去試探她的前額::“喂,你沒(méi)發(fā)燒吧?”
關(guān)琯在他的碰觸下輕輕顫抖了一下,才一臉呆滯地躲開(kāi)?!疤I了?!彼康阶郎?,整個(gè)人聲音帶著哭腔,把頭埋進(jìn)胳膊中間,“快趕不上約好的時(shí)間來(lái)不及了,早上沒(méi)吃東西就跑出門了。好餓?!?/p>
許致岸一時(shí)無(wú)語(yǔ)。他們這樣私下約定的補(bǔ)習(xí),只是家長(zhǎng)的人情往來(lái),根本不用施行得那么嚴(yán)格。
嘲笑歸嘲笑,出去扔垃圾的間隙,他還是順帶買了和校門口同一家連鎖品牌店的梅菜包子回來(lái)。關(guān)琯望著包子愣神,根本不伸手去接,許致岸又不耐煩了:“你在校門口那家店不是老買這個(gè)嗎?”
關(guān)琯臉上的表情又是一通高速輪閃,他壓根看不懂她的反應(yīng)。
“呃……謝謝?”她帶著哭腔說(shuō)。
莫名其妙的小屁孩。
這個(gè)夏天一直熱得厲害,每次關(guān)琯來(lái)到許致岸家里,臉上都帶著一層薄汗,把幾根貓須般的劉海黏作一線在一起。許致岸忍不住擔(dān)心她會(huì)感冒,每次在她到達(dá)之前都會(huì)把空調(diào)溫度調(diào)打高一些,然后在心里嘲笑自己,干嘛干嗎對(duì)她那樣關(guān)照。
越想越郁悶。
最后一次補(bǔ)習(xí),關(guān)琯把借的幾本書(shū)都拿了過(guò)來(lái)。許致岸把它們擺回書(shū)架時(shí),忽然發(fā)現(xiàn)《小王子》一冊(cè)的封面下,蓋著不熟悉的書(shū)店售賣印章,再翻到版權(quán)頁(yè),果然是近幾年近年印刷的再版的——這不是他借出的那一本。
“這不是我的那本書(shū)?!?/p>
關(guān)琯嚇了一跳,含含糊糊地應(yīng)著“不是吧”。許致岸更來(lái)氣了:“你是不是把我的書(shū)弄丟了?覺(jué)得再買一本同樣的給我,就能連一句道歉都不用說(shuō)?”
“呃,對(duì)不起……”
“晚了。”許致岸把書(shū)重重塞進(jìn)書(shū)架。他知道自己幼稚,就是幼稚啊怎么了?這個(gè)小家伙總能輕易破壞他的理智和平靜,留下一堆他不知從何處理起的讓他躁動(dòng)不安。
“我…………知道你討厭我……”
“知道就好。”
“可是,難道不可能改變了嗎?就因?yàn)椤倚r(shí)候摔壞了你的游戲機(jī)?”
“對(duì)?。 彼薹迲崙嵉卮?。這答案簡(jiǎn)單粗暴,幾乎全不對(duì)題,但卻是能最有效清掃去掉他一腔混亂繁雜的情緒的。
關(guān)琯促狹的笑意慢慢消失了,她的頭和雙肩沉下去,留給他一個(gè)沉默的黝黑發(fā)頂。
“好吧?!彼f(shuō)。
接下來(lái)的補(bǔ)習(xí)時(shí)間里,她再也沒(méi)有試圖跟他玩笑。
【5】
去大學(xué)報(bào)道到前,許致岸和幾個(gè)老同學(xué)相約去回了趟中學(xué)母校,找舊日的高中班主任,吃頓便飯敘敘舊,以示感謝。
竟然在高中部大門口遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)了走在人群里的關(guān)琯。
他已經(jīng)很久沒(méi)見(jiàn)到她了。一個(gè)無(wú)比清晰的念頭忽然閃現(xiàn)在他那顆茫茫然的大腦里,:“再也不會(huì)偶遇這家伙了呢?!?/p>
莫名地,心里就空了起來(lái)——是連徐徐展開(kāi)的全新城市、全新學(xué)校和全新的獨(dú)立生活也無(wú)法彌補(bǔ)的空缺。它到底是什么時(shí)候出現(xiàn)的,他竟毫不知情。
他不知如何面對(duì)她。許致岸他縮起身體,靠在圍墻的角落,抽出手機(jī)假裝埋頭發(fā)訊信息,只用余光偷看她的行止。人群散去后,關(guān)琯在大門口又停留了一陣,好像是在等什么人,也不知有沒(méi)有看到他……大概是沒(méi)有吧。
他們就這樣,在互相平行、毫無(wú)交叉的空間沉默地共處了一陣。
直到關(guān)琯被上課鈴聲叫走。
【6】
大學(xué)生活不負(fù)期待。
在環(huán)境這樣優(yōu)秀的地方,總能輕易地遇上比自己更為優(yōu)秀的人,帶來(lái)之前無(wú)法想象的全新體驗(yàn),眼界和心胸一再拓寬。他在一次社團(tuán)聯(lián)誼活動(dòng)中,喜歡上鄰校一個(gè)女神級(jí)的女生,膚白唇紅,安穩(wěn)嫻靜,想來(lái)若能某天把她帶回家,父母定然會(huì)驚喜不已。兩年的時(shí)間就這樣充實(shí)地過(guò)去,寒暑假的許多時(shí)間,許致岸也選擇留在北京度過(guò),過(guò)去種種,都逐漸恍若隔世。
直到聽(tīng)說(shuō)關(guān)琯也考上了北京的大學(xué)。
媽媽挺開(kāi)心地遞給他一個(gè)盒子:“雖然學(xué)校沒(méi)你的那么厲害好啦,也是很不錯(cuò)的。你張阿姨很高興,說(shuō)還要多謝你以前的輔導(dǎo)呢。這不,她還不聲不響地給你買了雙名牌球鞋,推都推不掉。”
他心念一動(dòng):“關(guān)琯的英語(yǔ)成績(jī)上去啦?”
“上過(guò)你的給她補(bǔ)習(xí)后就上去了,聽(tīng)說(shuō)那時(shí)成天在家又背又寫的,可刻苦了?!?/p>
“哦?!痹S致岸提過(guò)了鞋盒試穿,俯身時(shí)忍不住輕笑起來(lái)——那家伙,好歹沒(méi)有辜負(fù)自己的用心。
不大不小,剛好是他的鞋碼。媽媽說(shuō):“鞋碼是關(guān)琯告訴你張阿姨的,不會(huì)錯(cuò)。”
她怎么知道我的鞋碼?許致岸剛想問(wèn),忽然又想到,補(bǔ)習(xí)那段時(shí)間關(guān)琯常來(lái)家里,也許就是那時(shí)在鞋柜注意到鞋柜里自己的鞋子了吧。
不知為何,這讓他再度不自在起來(lái)。
關(guān)琯是第一次出遠(yuǎn)門,媽媽和張阿姨又理所當(dāng)然地把看顧冒失鬼的任務(wù)扔到給了許致岸身上。她依然是他記憶中的樣子,皮膚被陽(yáng)光肆無(wú)忌憚地染到微黑,更顯雙眼晶瑩透亮。許致岸一手揣捏著兩張座位相鄰的車票,一手拖著自己的箱子,站在關(guān)琯家門口看一家人手忙腳亂,唯恐寶貝女兒的住校生活會(huì)缺了什么。
離家前,關(guān)琯被迫在門口再次打開(kāi)箱子檢查,發(fā)現(xiàn)果然又落下了媽媽千叮萬(wàn)囑要帶著的茶葉,哀嚎哀號(hào)著回頭跑進(jìn)房間去找。
許致岸百無(wú)聊賴地站了會(huì)兒,忽然看到腳邊草草拉開(kāi)的箱子邊沿,露出一角熟悉的色彩。他小心地蹲下身,把那枚薄薄的書(shū)角從一堆衣服底下抽出來(lái)——竟然是兩年前借給關(guān)琯的雙語(yǔ)童書(shū)《小王子》,他有些懵蒙,急急地翻開(kāi)了查看,確實(shí)是自己小時(shí)候擁有的那本。
難道是關(guān)琯又找到了,想拿來(lái)還給他?
房門響動(dòng),他一時(shí)不知所措,忙把書(shū)塞了回去,起身裝出等得無(wú)趣的模樣。
“好了嗎?”他問(wèn)。
關(guān)琯笑起來(lái),毫無(wú)察覺(jué)地把茶葉塞進(jìn)箱子,再拉起來(lái)?!耙磺蠴K啦!”
奇怪的是,從家里到北京,再到送關(guān)琯到學(xué)校,許致岸等了長(zhǎng)長(zhǎng)一路,她都根本沒(méi)提起那本書(shū)的事情。雖想不通,他卻也只好緘口不言。
這件怪事,就這樣一直擱置了下去。
自然是要帶關(guān)琯逛京城的。許致岸早已輕車熟路,不帶關(guān)琯上塞去擠滿走馬觀花的游客的故宮、長(zhǎng)城,而是成天鉆胡同兒,帶她去那些仿佛從遍布青苔的角落里突兀冒出來(lái)的充滿藝術(shù)氣息的店里看個(gè)展。這就像一個(gè)跟自己較勁的比賽,看到關(guān)琯從興趣缺缺,變成應(yīng)接不暇興致盎然的表情,他忍不住內(nèi)心的得意。
回過(guò)神來(lái),才發(fā)現(xiàn)自己把追求女神的打算遺忘下了好久。女神已經(jīng)定好不久之后的出國(guó)時(shí)間,諒即使他步速再快的步速,也趕不上來(lái)不及走進(jìn)她的心了。
他已經(jīng)習(xí)慣了和關(guān)琯一起瞎逛。入了門道的關(guān)琯反客為主,這回請(qǐng)他吃過(guò)重芝士海鹽蛋糕,出門再買上一人買上一支鮮奶現(xiàn)場(chǎng)制作的鮮奶綿綿冰,這樣看來(lái),兩人倒很像是在交往的樣子——他立刻打斷了自己莫名生出的這個(gè)想法。
忽然,他意識(shí)到關(guān)琯的腳步慢了下來(lái),也不再嘰嘰喳喳。
“怎么了?”
“呃……我有那么一點(diǎn)乳糖不耐受,今天奶制品好像吃太多了……肚子有點(diǎn)點(diǎn)難受……”
許致岸聽(tīng)出了她的意思:“腸脹氣?要不要我去給你買點(diǎn)藥?”
關(guān)琯臉紅得不行,小聲嘟囔了一句什么。
許致岸沒(méi)聽(tīng)清,又問(wèn)了一次。關(guān)琯低頭,仿佛有些忿忿憤憤地說(shuō):“你不是說(shuō),討厭舉止惡心粗俗的女孩子嗎?!?/p>
許致岸愣了:“你居然記得?”
關(guān)琯閉緊嘴唇巴,不肯再說(shuō)話。
——她居然還記得當(dāng)年一句無(wú)甚意義的氣話。即是說(shuō),她可算是記得他了,這么多年了,一直記得他。
許致岸側(cè)過(guò)臉,偷偷笑了笑。旋即正色道:“你這是正常的生理反應(yīng),不是舉止惡心粗俗?!庇旨由弦痪?,“不是你的錯(cuò)?!?/p>
【7】
楓葉紅的時(shí)候,關(guān)琯的中學(xué)好友來(lái)北京跟她混一起玩了幾天。關(guān)琯從現(xiàn)場(chǎng)發(fā)來(lái)報(bào)道,跟許致岸哭訴自己差點(diǎn)被香山的游客們踩死,叫他好一陣爆笑。
送人回去的那天,因?yàn)檐嚧螘r(shí)間太晚,許致岸義不容辭地前來(lái)護(hù)駕。見(jiàn)到本人,才發(fā)現(xiàn)就是以前那個(gè)常和關(guān)琯一起出入的女生,看來(lái)她們依然是很好的朋友。三人坐在候車大廳里,兩個(gè)女孩子擠在一邊低聲說(shuō)話,偶爾笑得高聲了些,許致岸轉(zhuǎn)頭,卻看到那兩人迅速移開(kāi)視線,繼續(xù)埋頭細(xì)語(yǔ)。
出發(fā)時(shí)間將近即將出發(fā),關(guān)琯執(zhí)意去給她買零食和飲料,聯(lián)排座位上只剩下并不熟悉的兩人,氣氛頗有些尷尬。
“啊,不好意思,還沒(méi)自我介紹過(guò),我是關(guān)琯的中學(xué)同學(xué)……”
“我知道的。以前你和關(guān)琯常常玩在一起,大家?guī)缀趺刻鞎?huì)在校園里偶遇呢?!?/p>
“什么‘偶遇啊,”女生嗔怪地說(shuō),“你不是怪物級(jí)學(xué)霸嗎?這點(diǎn)小事都看不穿?那都是純情少女關(guān)琯每天蹲點(diǎn)來(lái)的,就為了多看學(xué)長(zhǎng)你一眼。堅(jiān)持了好幾年啊,各種分析、埋伏和突擊,了不起的。”
許致岸愣了。短短的一瞬間,他在舌尖上過(guò)了許多風(fēng)格各異的腹稿,最終都沒(méi)有說(shuō)出來(lái)——“是嗎?”“我一點(diǎn)都沒(méi)注意到?!薄半y道是喜歡我?”“你們女生都好奇怪啊哈哈?!边@時(shí)候說(shuō)出來(lái)都太假了。
“干嘛干嗎不直說(shuō)?!睕](méi)想到溜出來(lái)的居然是這一句,帶著責(zé)怪和憤懣的語(yǔ)氣。他到底還是八歲時(shí)的那個(gè)幼稚鬼。
女生怔了怔,大笑起來(lái)。:“怎么可能直說(shuō)?!關(guān)琯還很喪氣,說(shuō)你一直很討厭她呢。”
關(guān)琯在這時(shí)走過(guò)來(lái),神色古怪地望著他們,手里提著一堆垃圾食品:“你們?cè)谛κ裁催@么開(kāi)心?不是在拿我開(kāi)涮吧?”
“沒(méi)有,沒(méi)有!”女生邊道謝邊接過(guò)她手里的東西,抬頭看了看檢票口的電子屏,“我該去排隊(duì)了,你們倆回去路上可要小心著啊?!?/p>
這回,許致岸終于聽(tīng)懂了她的言外之意。
有人說(shuō)北京的秋天是最美的,走出候車大廳,站在一望無(wú)垠的天幕下空,許致岸忽然對(duì)這句話有了最為深切的共鳴。
就像現(xiàn)在這樣,夜風(fēng)脆生生的,在城市的高大建筑之間掃蕩,搖動(dòng)期間一切柔軟不定的東西,心中沒(méi)有無(wú)法企及的牽掛,星星明亮,世界是干干凈凈的。
“關(guān)琯,”他忽然叫她的名字,“以前我借你的那本書(shū),你根本根本就沒(méi)有弄丟,對(duì)吧?”
“干嘛干嗎突然提這個(gè)……?”關(guān)琯在秋夜的涼意里縮起身子,許致岸不自覺(jué)地站過(guò)去了些,擋住夜風(fēng)吹來(lái)的方向。
“我在你家看到了原來(lái)那本。你是故意把我的書(shū)換掉的嗎?”
“就……你畢業(yè)要走了,最后的紀(jì)念嘛?!标P(guān)琯小心翼翼地抱怨,“誰(shuí)知道你那么龜毛,這種事情也會(huì)發(fā)現(xiàn)啊……”
“紀(jì)念?為什么不直接找我要?”他又忍不住站近了些。關(guān)琯的個(gè)子抽條得早,初中之后反而不太長(zhǎng)高,現(xiàn)在靠得近了,才發(fā)現(xiàn)她比他已經(jīng)矮了大半頭。
關(guān)琯就那樣,抬頭望著他,臉上迅速地閃過(guò)無(wú)數(shù)表情。
“當(dāng)然是害怕啊?!弊罱K,她小聲嘟囔。
“有什么好害怕的?”他還記得初中生關(guān)琯,在一群袖手旁觀的成年人中間,扯著嗓門替他解圍,就像故事中從天而降的超人一樣。
是生著蜥蜴般的簡(jiǎn)單大腦、無(wú)所畏懼的笨小孩呀。
關(guān)琯的臉紅了:“因?yàn)?!因?yàn)槲遗獕牧四愕挠螒驒C(jī)??!”
許致岸忽然仰起頭,大笑起來(lái)。
他很久沒(méi)有這么爽快地大笑過(guò)了,很久沒(méi)有覺(jué)得如此刻這般舒適、通透和滿足。
關(guān)琯從來(lái)不是什么淑雅型的女孩子,但他也從來(lái)不是什么成熟穩(wěn)重的男人——更糟的是,他還剛剛發(fā)現(xiàn),自己他并不如自己想象的聰明。
“我們回去吧?!彼p聲說(shuō),笑著伸手推一臉愣怔的關(guān)琯往前走。他們靠得很近,移步之間,肩膀總能彼此擦碰到。關(guān)琯沒(méi)有要躲開(kāi)的意思。
許致岸知道,他們終于是要一起,并肩走到某個(gè)方向去了。
他臉上的笑容,一直沒(méi)有散去。
編輯/愛(ài)麗絲