翟悅

文學和空間的關(guān)系是耐人尋味的，秦瘦鷗作為新鴛鴦蝴蝶派的作家，于20世紀40年代初創(chuàng)作出代表作《秋海棠》。該小說將人物形象設置在特定的空間環(huán)境里，不僅折射出人物的情緒變化，也使主人公對自我價值的迷失和尋求在與生存空間的磨合中表現(xiàn)出來。

人們的生活和生命是建立在空間之上的，空間并非死亡的、不動的，它和社會的發(fā)展以及人類的生存密切相關(guān)。就像?？滤f的那樣：“我們的世代相襲是空間帶給我們的?！?/p>

一、大空間下的生存漂泊

參照現(xiàn)實社會的生活空間，空間承載著一切社會關(guān)系的總和，而人與人之間的交往也成為分析空間存在意義的重要參數(shù)。文學是一種抽象的活動世界，它產(chǎn)生于社會生活，也高于其所賦予的意義，人類在社會里的活動場所，讀者在文學文本中依舊能夠找到。在作品《秋海棠》中，人們發(fā)現(xiàn)小說以秋海棠在城市和鄉(xiāng)村的生活經(jīng)歷為線索，城市和鄉(xiāng)村構(gòu)成了小說人物的活動空間。在此，經(jīng)歷著城鄉(xiāng)遷移的秋海棠表現(xiàn)出不同的生活態(tài)度，因為城鄉(xiāng)空間本身便存在著社會、文化等多方面的對抗，而在這一系列的對抗中，人物性格特征、心理矛盾沖突、人際關(guān)系就更為直觀地表現(xiàn)出來。小說以梨園弟子吳玉琴一生坎坷經(jīng)歷為線索，寫出了動蕩時代中小人物悲慘而難以抵抗的命運。吳玉琴為了照顧?quán)l(xiāng)下年邁的母親，來到了城市的玉振班唱戲，出科后改名秋海棠并紅遍北平。后來，他愛上了袁鎮(zhèn)守的姨太太羅湘綺，東窗事發(fā)后，其俊秀的面容被毀，不得不重返鄉(xiāng)間。在鄉(xiāng)間一邊種田一邊照顧女兒梅寶，后來因為戰(zhàn)亂又再次回到城市。在離鄉(xiāng)—尋城—返鄉(xiāng)—歸城的空間遷移中，主人公吳玉琴的心理變化和他同周邊人物關(guān)系的轉(zhuǎn)變不僅僅折射出城鄉(xiāng)間的差異，也揭示了當時社會人們的生存狀態(tài)。

作品中城市生活空間的設置，是相對于鄉(xiāng)村空間而設定的，城市對于鄉(xiāng)村來說充滿了對物質(zhì)和權(quán)力的追求，吳玉琴因為經(jīng)濟原因離開鄉(xiāng)間來到城市謀生。如他所愿，憑著一口好嗓子在北平唱的是聲名鵲起。可當他漸漸熟悉了城市生活時，也感受到了都市人際關(guān)系的復雜。他被貼身隨從榮奎為了金錢利益而出賣，差點陷入旁人設下的桃色陷阱。沈麻子出言不遜侮辱吳玉琴，師弟玉昆打抱不平不幸入獄，使得吳玉琴前去袁公館求情，也因此結(jié)識了羅湘綺。得知羅湘綺是袁寶藩聯(lián)手馬廳長等人耍盡手段騙婚娶得時，他對她的遭遇既感到震驚又十分同情。面對如此居心叵測的人際關(guān)系，吳玉琴活得更為小心謹慎。

人們居住的社會生活環(huán)境存在于世界的框架之下，任何人都不能脫離他者而生活，而文學文本中空間的人際關(guān)系體現(xiàn)的背后其實隱含了一定的文化意義。中國人之間的來往，也必須先確定是“自己人”才好進行。如果沒有這種關(guān)系，就必須先去“拉關(guān)系”“拉交情”，多半是經(jīng)由熟人“介紹”。這種富有人情色彩的交往方式正是中國特有文化的表現(xiàn)方式之一。

在城市生活許久的秋海棠面對人為災難時，選擇逃回鄉(xiāng)村隱世避難。鄉(xiāng)間與城市不協(xié)調(diào)的生活狀態(tài)和全新的環(huán)境，以及戲子身份的丟失使得他在鄉(xiāng)間生活的精神狀態(tài)漸欲消沉?！班l(xiāng)村里的生活，雖然使秋海棠的一顆心漸漸地平靜了下去，但同時，這樣的環(huán)境卻又未免太寂寞了。”即使后來融入了鄉(xiāng)間生活，變成了一個地地道道的莊稼人，可吳玉琴內(nèi)心始終回味著過去唱戲的日子和曾經(jīng)面容姣好的自己。除了思慮往事再加上繁重的農(nóng)活，吳玉琴的身體狀態(tài)也一日不如一日。鄉(xiāng)間生活并不如他所想的那么容易，田地被收，被催繳糧食，又面臨存款危機，日子過得可謂舉步艱難。而鄉(xiāng)村的人際關(guān)系的處理同樣并非易事，女兒梅寶被鄰居孟老掌柜連同他的親戚使計擄走唱戲，看不透人心險惡的秋海棠遭受這些打擊后，整天愁眉不展，病骨支離地躺在炕上。心里終于打了退堂鼓，他覺得在這里也是住不久了?？稍俅位氐匠鞘猩顚τ谇锖Ｌ膩碚f也并非易事，容貌丑陋的他無法再回到臺上唱戲，身份的落差，使得秋海棠不得不感嘆世態(tài)炎涼。往事的一切都已如云煙，未來的生活也影影綽綽，秋海棠淪落成一個在鄉(xiāng)村和城市間徘徊的邊緣人。

二、小空間下的生存經(jīng)營

作品中除了像城鄉(xiāng)這樣地理界限清晰的空間外，還有一種相較于城市和鄉(xiāng)村而更為具體的地理空間，如舞臺、房屋等封閉式區(qū)域?！敖ㄖ绕渌妓囆g(shù)具有更強的人類生存狀況的隱喻?！彼鼈兌己颓锖Ｌ牡热说纳顮顟B(tài)緊密聯(lián)系。舞臺的存在對于秋海棠來說是十分重要的，因為舞臺對他來說既是尋求個人價值、擺脫邊緣人身份的平臺，也是他找回生存動力的源泉。小說的后半部分，無論是生活在鄉(xiāng)間還是流浪在上海，他都會回憶過去唱戲的那段日子。值得注意的是，成名后的秋海棠看似并非擁有邊緣人身份，其實卻一直處于精神流浪的狀態(tài)。他的內(nèi)心深處一直尋求一種歸屬感。舞臺給予秋海棠物質(zhì)上的富裕，并使其遠離邊緣人的身份，但無法彌補他精神上的空虛和寂寞。所以，在秋海棠心中，舞臺這個封閉式空間的重要位置到后來就被家也就是屋取而代之。

屋除了指代具體的房屋建筑之外，也是家的別名，屋是家庭生活的載體。而在中國文化傳統(tǒng)中，家也常常處于道德倫理形態(tài)的中心位置，一直受到人們的特殊關(guān)注。無論是男性還是女性，家庭為他們無處安放漂泊的靈魂提供了棲息。對于秋海棠來說也是如此，所以當他愛上羅湘綺，便產(chǎn)生了和她組建家庭的夢想。雖然明知有違倫理，但他還是義無反顧。在有了梅寶后，他打算和羅湘綺私奔并在滄州鄉(xiāng)下置辦了田產(chǎn)房屋，后來又在英租界租下一間小洋房照顧梅寶。可以說對屋的執(zhí)念使得秋海棠摒棄了一切，人們能看到在奮不顧身去組建家庭的那段日子里他是開心和滿足的。甚至到了最后當他得知梅寶也將有個穩(wěn)定的歸宿后，他才放心地遠離這個世界，結(jié)束自己的苦難。家的存在使得秋海棠漂泊的靈魂找到了歸宿。

除此之外，文本中描繪了人物的美好夢想。例如，秋海棠對美好愛情和家庭的渴望，希望梅寶能夠?qū)W業(yè)有成，找到歸宿；梅寶想念母親，希望他們一家三口早日團圓，能夠繼承父親的衣缽站在舞臺唱出個名角賺錢養(yǎng)家等。這些美好的向往其實也是一種空間形式，是相對于現(xiàn)實空間的虛構(gòu)空間。面對這些憧憬，折射出的卻是現(xiàn)實的殘酷。冷漠黑暗的軍閥統(tǒng)治使得秋海棠和羅湘綺生離死別，戰(zhàn)爭的爆發(fā)又使得秋海棠和梅寶無家可歸。這些不過是當時社會一角小小的縮影，在那個動蕩的年代里，每個人都活得怯怯不安，社會治安混亂，饑餓和死亡的陰影圍繞在人們的心頭，那些小小的夢想或許是最后支撐他們活下去的勇氣。

三、結(jié)語

隨著社會發(fā)展，人與空間的關(guān)系也變得越來越緊密，通過空間折射出來的人類生存狀態(tài)不僅與時代權(quán)力相關(guān)，也深深地融入了傳統(tǒng)文化的色彩。當人與城市、鄉(xiāng)村、舞臺、家庭等不同特點的地域場所相遇時，與個體生命息息相關(guān)的一切都被置于空間之下。

（云南民族大學文學與傳媒學院）