程光燦
摘 要:沒(méi)有紀(jì)實(shí)攝影一貫苦大仇深的悲情敘述,也沒(méi)有博人眼球的夸張構(gòu)圖,《海上》以極其寡淡的姿態(tài)讓觀(guān)者自然而然地融入其中。在這組照片中,李杰將關(guān)注點(diǎn)由“他人”轉(zhuǎn)移到自己,通過(guò)“觀(guān)看”,反躬自省,解決自身存在的問(wèn)題,可以說(shuō),任何一種藝術(shù)形式的觀(guān)賞都可以說(shuō)是一種情感上的各取所需,任何一種外向的審視都是對(duì)內(nèi)部欲望的窺視。
關(guān)鍵詞:李杰;海上;紀(jì)實(shí)攝影
中圖分類(lèi)號(hào):J403 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A 文章編號(hào):1005-5312(2017)21-0137-02
初識(shí)《海上》,就被眼前這片靜謐詩(shī)意的海所吸引,不同于以往充斥著各種苦難、血腥與暴力的照片,《海上》帶給我們的是一片安寧與祥和的氣息, 它的力量是平和的、沉醉的、深入骨髓的。在面對(duì)這組圖片時(shí),外面嘈雜的世界仿佛都已不復(fù)存在,正如李杰在他的自述中說(shuō)的那樣:“沒(méi)有驚濤,沒(méi)有猙獰,只有人世間那些簡(jiǎn)單的生活和律動(dòng)的生命;平淡、日常,溫暖卻已然于心。”
毫無(wú)疑問(wèn),一組有溫度的照片往往蘊(yùn)含著作者豐富的情感,表達(dá)其內(nèi)心最深處的訴求與渴望。縱觀(guān)攝影師李杰的人生經(jīng)歷,對(duì)《海上》所表達(dá)的生命存在與生活態(tài)度也就不難理解了。
1982年李杰擔(dān)任報(bào)社攝影記者,其間拍攝了大量的人文性的紀(jì)實(shí)攝影作品,1987年出任四川省文化出版局《外貿(mào)與交流》畫(huà)報(bào)常務(wù)副主編,1992年開(kāi)辦文化公司,直至1997年關(guān)閉文化公司,李杰正式轉(zhuǎn)型為一名自由攝影師,他的住所也由市區(qū)搬至鄉(xiāng)下,遠(yuǎn)離了都市的喧囂。可以說(shuō),李杰既體驗(yàn)過(guò)下鄉(xiāng)知青的淳樸歲月,也經(jīng)歷過(guò)追名逐利的輾轉(zhuǎn)反側(cè)。正是因?yàn)檫@些寶貴的經(jīng)歷,才讓李杰對(duì)于人生中的名利與財(cái)富產(chǎn)生頓悟。藏策在他《蜀中有高人》一文中對(duì)李杰做出過(guò)這樣的評(píng)價(jià):李杰是個(gè)由攝影而悟道的人,他在藏區(qū)拍天葬臺(tái)時(shí),由骷髏墻而頓悟了人生——世間的財(cái)富名利以及榮辱,在通往另一個(gè)世間的地方,一切都回到了起點(diǎn),唯有心靈的圓滿(mǎn)才是人生真正的財(cái)富……由此李杰成了一個(gè)為了自己的心靈而拍攝的攝影家……?!逗I稀愤@組作品無(wú)論是從影像風(fēng)格還是從關(guān)注點(diǎn)上,都和他往年的作品截然不同,在《布拖記事》中,李杰關(guān)注的是中國(guó)改革開(kāi)放初期20年農(nóng)村的問(wèn)題,在《布拖·中季倫·莫洛哈拉—全球化背景下亞洲國(guó)家三個(gè)不同區(qū)域村落的百姓日常生活》中,關(guān)注的是“資本全球化”所涉及的貧富問(wèn)題,在這些作品中他對(duì)不同地域的人文環(huán)境從人類(lèi)學(xué)和社會(huì)學(xué)的角度進(jìn)行詳細(xì)記錄,關(guān)注的始終是“他人”,而《海上》這組照片,將關(guān)注點(diǎn)由“他人”轉(zhuǎn)移到自己,看似拍攝的是馬來(lái)西亞?wèn)|部海域人們的生活狀態(tài),實(shí)則通過(guò)“觀(guān)看”,反躬自省,解決自身存在的問(wèn)題。
沒(méi)有紀(jì)實(shí)攝影一貫苦大仇深的悲情敘述,也沒(méi)有博人眼球的夸張構(gòu)圖,《海上》以極其寡淡的姿態(tài)讓觀(guān)者自然而然地融入其中。照片中的人們或是勞作、或是停駐,孩子們?cè)谏碁┥媳寂?、嬉戲、翻滾,同大自然進(jìn)行親密接觸,即使是居住在簡(jiǎn)陋的屋子里,穿著破舊的衣服,也絲毫不影響他們的快樂(lè)。他們無(wú)從知曉外面的世界,也從不會(huì)受到物質(zhì)世界的捆綁與羈絆。在他們身上,我們看到了久違的簡(jiǎn)單與純粹,想必這種樸素又真誠(chéng)的畫(huà)面,也擊中了李杰的內(nèi)心。借用李杰的一句話(huà)來(lái)說(shuō)就是,“他們更像人”,而我們這些生活在繁華都市中的人則越發(fā)顯得不像“人”。很多人說(shuō)紀(jì)實(shí)攝影最根本的特點(diǎn)就是真實(shí)性,攝影師作為一個(gè)冷靜的旁觀(guān)者,用手中的相機(jī)對(duì)這個(gè)世界進(jìn)行客觀(guān)的記錄,這些看起來(lái)絕對(duì)“真實(shí)”的畫(huà)面,真的就是一個(gè)真實(shí)的世界嗎?答案無(wú)疑是否定的。攝影作為一門(mén)藝術(shù),其最根本的作用就是個(gè)人意志與情感的表達(dá)。當(dāng)攝影師在拍攝一組照片時(shí),無(wú)論他如何強(qiáng)調(diào)自己客觀(guān)的態(tài)度,都無(wú)法完全重現(xiàn)世界的樣子。攝影為我們提供的是一種觀(guān)看世界的角度,擁有這種角度選擇權(quán)利的人就是攝影師,他們用自己的選擇、判斷,表現(xiàn)著個(gè)人經(jīng)驗(yàn)化的世界,即摻雜了作者個(gè)人感情的世界。即使是那些看上去很?chē)?yán)肅的紀(jì)實(shí)作品或文獻(xiàn)攝影也都不可避免的受到了攝影師意識(shí)形態(tài)的影響,所以,《海上》并非是對(duì)這個(gè)馬來(lái)西亞小島上居民生活的客觀(guān)記錄,而是李杰與生活在這個(gè)場(chǎng)域上的人們產(chǎn)生了心靈上的共鳴,他試圖通過(guò)照片中呈現(xiàn)的雖然艱苦卻無(wú)憂(yōu)無(wú)慮怡然自得的生活,反思當(dāng)下被物質(zhì)包圍的人們的天性與本質(zhì),讓個(gè)體的精神更加自由。
攝影影像的至理名言是要說(shuō):“表面就在這里?,F(xiàn)在想一下—或者說(shuō),憑直覺(jué)感受一下—表面以外是什么,如果以這種方式看,現(xiàn)實(shí)將是怎樣的?!闭掌旧聿荒芙忉屓魏问挛铮瑓s不倦地邀請(qǐng)你去推論、猜測(cè)和幻想?!逗I稀愤@組作品和其他紀(jì)實(shí)攝影作品最大的不同便是它的每張照片下面沒(méi)有任何文字解釋?zhuān)髡邲](méi)有將圖像做具體的闡釋?zhuān)胍氖怯^(guān)看者與影像直接發(fā)生聯(lián)系。不同的人在面對(duì)這組作品時(shí),會(huì)產(chǎn)生不同的觀(guān)看體驗(yàn)。生活在當(dāng)下社會(huì)中的孩子們看到照片中的孩子們時(shí),他們只會(huì)單純地想為什么這些小孩不穿衣服呢,他們?cè)趺床煌鎖Pad和樂(lè)高?這是因?yàn)樗麄冇米约荷娴氖澜缛ズ饬空掌械氖澜?,他們并不知道“玩耍”的形態(tài)還可以以另一種方式呈現(xiàn)。而年級(jí)稍長(zhǎng)一些的人們,如李杰,在看到這組照片時(shí),也許看到的就是兒時(shí)的自己,在經(jīng)歷了歲月的滄桑變化之后,他們更想拋下身上背負(fù)的一切,回到最初的起點(diǎn),找回本真。對(duì)于同樣的事物,不同人產(chǎn)生不同的看法是因?yàn)?,很多時(shí)候人們從中看他人的過(guò)程中看到的是自己內(nèi)心隱藏的向往和期待,也許對(duì)任何一種藝術(shù)形式的觀(guān)賞都可以說(shuō)是一種情感上的各取所需,任何一種外向的審視都是對(duì)內(nèi)部欲望的窺視。
攝影以其特有的方式將他者的經(jīng)驗(yàn)轉(zhuǎn)化為影像,通過(guò)觀(guān)看的過(guò)程實(shí)現(xiàn)其自身的價(jià)值,究其根本,攝影的意義究竟在哪呢?1908年,路易斯海因拍攝了《童工》,使得當(dāng)時(shí)童工的狀況得到了極大的改善,最后更迫使美國(guó)國(guó)會(huì)立法,禁止聘用童工;1972年,黃功吾拍攝的《火從天降》,促使越戰(zhàn)提前半年結(jié)束;2001年,于全興深入中國(guó)西部貧困地區(qū)拍攝貧困母親,用數(shù)十年的時(shí)間幫助她們走出貧困,走向新生……
可以說(shuō),攝影師們從未停止過(guò)對(duì)“老少邊窮”問(wèn)題的關(guān)注。而這種“關(guān)注”,也在近幾年逐漸走向一種畸形的“怪圈”,很多攝影師打著“關(guān)注弱勢(shì)群體”的幌子來(lái)迎合市場(chǎng)和資本的需要,他們站在道德的制高點(diǎn)上號(hào)稱(chēng)要用“圖像”拯救這些弱勢(shì)群體,但實(shí)際上卻將關(guān)注點(diǎn)更多地放在了圖像語(yǔ)言和后期回報(bào)上,而非問(wèn)題本身,這就使得紀(jì)實(shí)攝影失去了價(jià)值?!逗I稀废胍饤壍模沁@種受資本裹挾的行為方式。李杰在其和王征的訪(fǎng)談中說(shuō)道:“很多時(shí)候,實(shí)際上我們把自己放大了,我們沒(méi)法改變社會(huì),我們沒(méi)法改變世界,因此,我們必須做好精神準(zhǔn)備,先解決自已的問(wèn)題。我做影像只對(duì)我自己負(fù)責(zé),能不能影響別人,能不能在其他的場(chǎng)域或語(yǔ)境下進(jìn)行探討,那是另外一回事,我沒(méi)有這樣的企圖。我更不會(huì)考慮它會(huì)不會(huì)被資本所接受,有沒(méi)有供求關(guān)系。因?yàn)槲业纳?jīng)驗(yàn)就給了我這樣的東西,他是自然而然的一種轉(zhuǎn)換,我沒(méi)有式樣,什么都沒(méi)有?!?/p>
《海上》擺脫了紀(jì)實(shí)攝影慣有的人文關(guān)懷,多了份灑脫與隨性,這個(gè)作品的主體不是被拍攝的對(duì)象,而是拍攝者他自己,也是我們這些被物質(zhì)世界裹挾著行走的每一個(gè)人。我們無(wú)法回到“海上”的純真年代,也無(wú)法放下一切簡(jiǎn)單的生活,但至少心中有向往,靈魂就還在“海上”。
參考文獻(xiàn):
[1]蘇珊桑塔格.論攝影[M].上海:上海譯文出版社,2010.
[2]袁東平.一支悠長(zhǎng)的歌:讀李杰的《海上》[J].中國(guó)攝影,2012(11).
[3]藏策.蜀中有高人[EB/OL]. http://zixun.napai.cn/dongtai/34
2718.html,2015-12-22.