■文/方 堃

何榮子深山中堅(jiān)守36年：師者如蘭

■文/方 堃

本文主人公

從安徽省宣城市區(qū)出發(fā)，經(jīng)過(guò)1個(gè)多小時(shí)車(chē)程的蜿蜒山路到達(dá)宣城最偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)溪口鎮(zhèn)，再穿過(guò)一段半個(gè)小時(shí)左右路程的漫水小道，才能來(lái)到大山里的東華教學(xué)點(diǎn)。2017年7月10日，本刊記者去采訪時(shí)大雨傾盆，道路濕滑難行，如若暴雨持續(xù)，通往教學(xué)點(diǎn)的小路將會(huì)完全被水淹沒(méi)……

何榮子老師就在深山里的教學(xué)點(diǎn)數(shù)十年如一日辛勤耕耘著，如今這里只剩下一對(duì)雙胞胎學(xué)生，她依然堅(jiān)守，她說(shuō)：“哪怕只剩最后一個(gè)學(xué)生，我都會(huì)留下?！睔q月流逝，何老師從豆蔻年華到華發(fā)漸生，不變的，是她對(duì)教育事業(yè)的一腔熱血、對(duì)學(xué)生們的仁心摯愛(ài)……

“何老師，下星期你還回來(lái)嗎？”

何榮子1964年出生在宣城市東華村，家中兄弟姐妹8人，她排行老四。何榮子的父親上過(guò)學(xué)，他直脾氣、熱心腸，是村里受人尊敬的大隊(duì)長(zhǎng)。何榮子耳濡目染，從小就心地善良，待人熱情。在那個(gè)年代，讀書(shū)在農(nóng)村并不是一件很普遍的事情，何榮子的父親卻堅(jiān)持讓家中的8個(gè)子女都去上學(xué)，他說(shuō)：“只要你們?cè)敢庾x，吃再多的苦，哪怕砸鍋賣(mài)鐵我都供你們上學(xué)?！?/p>

16歲考上楊柳高中后，何榮子就有了一個(gè)心愿——報(bào)考師范學(xué)校，以后當(dāng)一名老師。當(dāng)時(shí)全家人的生活僅靠父母務(wù)農(nóng)的收入，經(jīng)濟(jì)異常拮據(jù)。1981年，何榮子高中畢業(yè)時(shí)，聽(tīng)說(shuō)離家15里山路的傘谷里教學(xué)點(diǎn)，唯一的一位老師因?yàn)橄庸べY少離開(kāi)了，她當(dāng)即決定：去傘谷里教學(xué)點(diǎn)當(dāng)老師。

第一次去傘谷里教學(xué)點(diǎn)報(bào)到，是父親送何榮子去的，父親對(duì)村民們說(shuō)：“我閨女以后就托你們照顧了?！贝迕穸己軞g迎何榮子，因?yàn)樗牡絹?lái)，這個(gè)教學(xué)點(diǎn)又可以繼續(xù)辦下去，孩子們就不用每天走一個(gè)多小時(shí)的山路去鎮(zhèn)上的學(xué)校讀書(shū)。

父親走后，何榮子才看到，這個(gè)有10名學(xué)生的教學(xué)點(diǎn)只有3間簡(jiǎn)陋小屋，里面除了幾張破舊的小桌子和小板凳，什么教具都沒(méi)有。何榮子并未因此而灰心，沒(méi)有乒乓球桌，她就自己動(dòng)手用板子搭一個(gè)，找些小木板當(dāng)拍子，再買(mǎi)來(lái)乒乓球教孩子們打。學(xué)校里沒(méi)有水彩筆，學(xué)生家長(zhǎng)也不愿額外花錢(qián)買(mǎi)，何榮子就自己買(mǎi)回水彩筆分發(fā)給學(xué)生，從此孩子們的圖畫(huà)有了美麗的色彩。何榮子還買(mǎi)來(lái)跳繩、折紙等教具，學(xué)生們上課不再只有語(yǔ)文、數(shù)學(xué)，還有了音樂(lè)、體育和美術(shù)。有村民對(duì)何榮子說(shuō)：“我兒子你不用多教他什么，只要會(huì)寫(xiě)自己名字，以后賣(mài)炭會(huì)算錢(qián)就行了?！焙螛s子認(rèn)真地說(shuō)：“我能多教就多教他一點(diǎn)不更好嗎？社會(huì)在發(fā)展，我盡力教，以后他有機(jī)會(huì)走出大山，能更好地適應(yīng)外面的世界，會(huì)對(duì)他有幫助的。”

何榮子每周一到周五住在村民家，把自己的工資拿出一部分給村民，周六上午上完半天課后走山路回家，周一一早再趕回學(xué)校給學(xué)生們上課。山路崎嶇，有的地方兩邊都是懸崖峭壁，冬天的早上天還沒(méi)亮，何榮子就要摸黑上路，山路前后一個(gè)人也沒(méi)有，她就唱歌給自己壯膽。暴雨天氣時(shí)不但有山洪還有泥石流，山路阻斷，教學(xué)點(diǎn)就與外面的世界隔絕了。

當(dāng)初憑著想當(dāng)老師的愿望來(lái)到了這里，如今面對(duì)惡劣的工作和生活環(huán)境，何榮子也不確定自己能夠堅(jiān)持多久。可每次周六上完課何榮子要回家時(shí)，學(xué)生們都會(huì)圍在她身邊問(wèn)：“何老師，下星期你還回來(lái)嗎？”何榮子每次都回答：“回來(lái)，下星期老師還回來(lái)?！鞭D(zhuǎn)過(guò)身，她就落下淚來(lái)，她知道孩子們擔(dān)心什么，如果她不再回來(lái)，這個(gè)教學(xué)點(diǎn)就會(huì)撤銷(xiāo)，孩子們只能去15里外的鎮(zhèn)上讀書(shū)，而當(dāng)?shù)卮迕駧缀鯖](méi)人有能力供孩子在外讀書(shū)，絕大部分的孩子就會(huì)因此失學(xué)。

何榮子答應(yīng)孩子們的話，她做到了，她不但準(zhǔn)時(shí)回學(xué)校給學(xué)生上課，還給他們帶好吃的零食。一次次返回傘谷里教學(xué)點(diǎn)，她與學(xué)生們的感情日漸深厚，19歲的何榮子有了一個(gè)日益堅(jiān)定的信念：我要留下來(lái)！山里的孩子要讀書(shū)，一個(gè)都不能放棄！

當(dāng)?shù)赜幸粋€(gè)叫鄒仕安的小伙子，看到何榮子一個(gè)人在教學(xué)點(diǎn)忙里忙外很不容易，便經(jīng)常去幫忙，還常幫她從山外的小學(xué)買(mǎi)回書(shū)和卷子。相處久了，兩人感情升溫，攜手走進(jìn)了婚姻殿堂。結(jié)婚第二年，他們的兒子出生了。小生命的降臨給何榮子夫妻倆帶來(lái)更多的歡聲笑語(yǔ)。可何榮子既要教書(shū)又要照顧孩子根本忙不過(guò)來(lái)，她一狠心將自己的孩子送到外婆家撫養(yǎng)。

“真了不起！還要給學(xué)生洗屎洗尿?！?/h2>

何榮子帶的學(xué)生中有一個(gè)叫小花的8歲女孩，小花每次上學(xué)都會(huì)抱著自己八九個(gè)月大的弟弟來(lái)。何榮子知道這樣的學(xué)生家庭一定有苦衷，便不多問(wèn)什么，為了減少對(duì)別的同學(xué)上課干擾，安排小花坐在教室最后一排聽(tīng)課。可是八九個(gè)月的孩子常常在上課時(shí)就拉屎拉尿了，弄得課桌、地上到處都是。弟弟哭鬧，小花也急得直哭。何榮子趕緊上前安慰：“不要緊不要緊，弟弟不懂事，老師來(lái)幫你。”聽(tīng)到何老師的話，小花哭著說(shuō)：“我也不愿意帶他來(lái)，可我媽說(shuō)我要是不帶弟弟就不準(zhǔn)我來(lái)學(xué)校了……”何榮子心疼地抱著小花說(shuō)：“有老師在呢！只要你堅(jiān)持上學(xué)，有什么困難老師幫你一起克服。”下課后，何榮子讓小花帶著弟弟到外面玩，自己把教室打掃得干干凈凈，又把小花弟弟拉滿(mǎn)屎尿的衣褲洗干凈掛在外面曬干。村民們看到了，都豎起大拇指贊嘆地說(shuō)：“你真了不起！不但教學(xué)生讀書(shū)，還幫他們洗屎洗尿?！?/p>

在學(xué)校，何榮子既是老師，又是“保姆”。有的學(xué)生生病了家長(zhǎng)還送到學(xué)校，何榮子就照顧他們喝水吃藥；有的學(xué)生中午放學(xué)沒(méi)有地方吃飯，何榮子就在學(xué)校做飯帶學(xué)生一起吃……一天忙下來(lái)，何榮子累得腰都直不起來(lái)，可她一點(diǎn)也不覺(jué)得辛苦，因?yàn)橹灰獙W(xué)生們能來(lái)學(xué)校上課，能學(xué)到知識(shí)一天比一天進(jìn)步，她就打心眼里高興。

村里有一些十六七歲的大孩子，已不再上學(xué)，到處調(diào)皮惹事，他們經(jīng)常故意把教學(xué)點(diǎn)教室的門(mén)鎖捅壞。門(mén)鎖壞了何榮子不但要自己掏錢(qián)換，教室里的東西還容易丟失影響學(xué)生上課，她回到家向鄒仕安訴苦。第二天，鄒仕安找到那些大孩子請(qǐng)他們不要再破壞門(mén)鎖，可大男孩們梗著脖子說(shuō)：“你算什么人！你真好笑，還管我們！”“不管我是什么人，但何老師是好人，她一個(gè)人在學(xué)校教書(shū)不容易，你們不能欺負(fù)她?！币苍S是被鄒仕安的話震懾住了，有一段時(shí)間這些大男孩不再來(lái)找麻煩，可不久后，他們竟然把教室的瓦片揭掉了！

何榮子眼看這樣下去學(xué)校都不能正常上課了，她對(duì)這些大孩子說(shuō)：“學(xué)校里有各種球，歡迎你們來(lái)學(xué)校玩；學(xué)校還經(jīng)常有故事課，你們可以帶著家里的弟弟妹妹一起來(lái)聽(tīng)故事……”大孩子們看到何老師不但沒(méi)有責(zé)罵他們，還允許他們正大光明地去學(xué)校玩耍，內(nèi)心羞愧不已，他們真的來(lái)學(xué)?？磿?shū)，聽(tīng)故事，再也不惹是生非。何榮子看在眼里，欣慰不已，因?yàn)樗X(jué)得：教會(huì)孩子們做人的道理跟學(xué)習(xí)知識(shí)同樣重要。

何榮子是教學(xué)點(diǎn)唯一的老師，一年四季風(fēng)霜雨雪她都不能請(qǐng)假，平時(shí)發(fā)燒頭疼只要還能站起來(lái)，她就要堅(jiān)持去上課。1998年，何榮子因患膽囊息肉需住院開(kāi)刀，不得已請(qǐng)人幫忙帶一段時(shí)間課。醫(yī)生告訴她：“你至少要治療休息1個(gè)月才能去上課，不然對(duì)以后的身體有影響?！眲?dòng)完手術(shù)剛能下床，何榮子就忍不住回學(xué)?？纯此膶W(xué)生們。學(xué)生們看到何老師回來(lái)了，跑過(guò)來(lái)把她團(tuán)團(tuán)圍住，七嘴八舌地問(wèn)道：“何老師，你好點(diǎn)了嗎？”“何老師，你什么時(shí)候回來(lái)給我們上課？”……手術(shù)后剛過(guò)半個(gè)月，何榮子就回到學(xué)校上課了，她實(shí)在放心不下這些朝夕相處的學(xué)生們。

每年春節(jié)過(guò)后，學(xué)生們都會(huì)從家里帶來(lái)最好吃的糖果和點(diǎn)心給最敬愛(ài)的何老師，而且一定要讓她嘗一嘗。何榮子的臉上溢滿(mǎn)了笑容，她總是一邊吃一邊由衷地說(shuō)：“好吃，真好吃！特別甜……”

“你的學(xué)生比你的兒子重要！”

2000年，越來(lái)越多的村民外出打工，孩子也陸續(xù)被帶走，傘谷里教學(xué)點(diǎn)沒(méi)有學(xué)生了，于是被并入東華小學(xué)。那時(shí)的東華小學(xué)有9位老師，一百七八十名學(xué)生。到了2006年，大批村民搬遷到鎮(zhèn)上或到外地打工，學(xué)校的學(xué)生迅速減少到只有十幾名，老師也只有兩個(gè)，東華小學(xué)改為東華教學(xué)點(diǎn)。2014年，教學(xué)點(diǎn)只剩下何榮子一位老師和7個(gè)學(xué)生了?？吹嚼蠋焸冴戧懤m(xù)續(xù)離開(kāi)，何榮子對(duì)自己說(shuō)：“如果我也走了，這剩下的孩子怎么辦？我不能走。”

何榮子既要教導(dǎo)學(xué)生學(xué)習(xí)，又要照顧學(xué)生的生活。無(wú)暇分身的她在兒子很小的時(shí)候就將他送到外婆家，后來(lái)二兒子出生，她依然無(wú)法在身邊陪伴。大兒子9歲時(shí)，有一次何榮子回家?guī)退頃?shū)包，偶然看到兒子在作業(yè)本后面寫(xiě)了兩句打油詩(shī)：“一晚牙疼無(wú)人問(wèn)，眼水淋淋淚沾巾?！焙螛s子趕緊問(wèn)兒子：“你牙疼為什么不告訴外婆？”“告訴外婆有什么用，告訴她牙還是疼，晚上又沒(méi)人帶我去醫(yī)院！”聽(tīng)到兒子這樣說(shuō)，何榮子心疼地掉下眼淚，她何嘗不想陪在兒子身邊，可山里的孩子要讀書(shū)，想到學(xué)生們渴望的眼神，她不能放棄。

何榮子的大兒子看到媽媽哭了，也哭起來(lái)，一邊哭一邊說(shuō)：“我想讓媽媽陪我?！焙螛s子只能說(shuō)：“不行啊，山里的孩子要上學(xué)，媽媽離不開(kāi)……”“你的學(xué)生比你兒子還重要！”兒子賭氣大喊道?！皩氊悾阋仓匾?。”何榮子流著眼淚說(shuō)，“可你還有外婆陪啊……”雖然偶爾會(huì)鬧情緒，但隨著年齡增長(zhǎng)，兩個(gè)孩子越來(lái)越能理解媽媽的作為，也越來(lái)越敬佩自己的媽媽。他們盡量不讓媽媽操心，從來(lái)報(bào)喜不報(bào)憂。兩個(gè)兒子學(xué)習(xí)努力，先后考上了大學(xué)。

大兒子大一報(bào)到時(shí)，何榮子的學(xué)生也在開(kāi)學(xué)報(bào)到，只有丈夫一個(gè)人去送兒子。等到小兒子上大學(xué)時(shí)，是哥哥送他去報(bào)到。小兒子打趣道：“哥，我的待遇還不如你。媽就不指望了，你好歹還有爸送。我倒好，爸媽都不來(lái)了?！焙螛s子聽(tīng)說(shuō)后，忍不住心頭一酸。她不能照顧兩個(gè)孩子，丈夫鄒仕安也無(wú)法放心出去闖蕩，家里一直沒(méi)有多少積蓄?？杉热贿x擇了這份工作，她就要對(duì)得起自己的選擇。家人的支持，讓她能夠安心做自己想做的事情，成為她最堅(jiān)強(qiáng)的后盾。

何榮子親手帶出了一屆又一屆的學(xué)生，有的學(xué)生畢業(yè)后考上師范學(xué)校，如今也成為了老師。每當(dāng)看到學(xué)生們通過(guò)學(xué)習(xí)有了更美好的人生，何榮子就覺(jué)得一切付出都值得。她本人也多次被評(píng)為當(dāng)?shù)亍皟?yōu)秀教師”、“先進(jìn)班主任”，她的班級(jí)還曾被評(píng)為“模范班級(jí)”。

2017年，東華教學(xué)點(diǎn)還剩下一對(duì)雙胞胎姐妹學(xué)生，9月，她們將升入二年級(jí)。何榮子問(wèn)她們：“你們長(zhǎng)大了想干什么？”妹妹回答：“我想當(dāng)理發(fā)師，我爸爸就是理發(fā)師?！苯憬阏f(shuō)：“我想當(dāng)警察，抓壞人。我還想當(dāng)醫(yī)生，醫(yī)生可以給人治病?！薄岸己芎谩！焙螛s子說(shuō)道，“不管想當(dāng)什么，首先要好好學(xué)習(xí)。有了知識(shí)，才能做好！”何榮子的話，在孩子們的心中埋下了一顆顆希望的種子……

師者如蘭，處幽而不以無(wú)人不芳。何榮子在大山里的東華教學(xué)點(diǎn)一直堅(jiān)守著，對(duì)于未來(lái)的希望，她說(shuō)：“這些偏遠(yuǎn)的山村教學(xué)點(diǎn)，只要有學(xué)生都要堅(jiān)持下去。知識(shí)猶如希望的種子，孩子們?cè)谶@里發(fā)芽，終有一天會(huì)成長(zhǎng)為參天大樹(shù)?！?/p>

（責(zé)編/方堃）

E-mail：fangkun212@sina.com