《重壓下的優(yōu)雅》:青春期，讀海明威會成為什么樣的人

作者：歐內斯特·海明威（美國小說家、記者，1953年普利策小說獎、1954年諾貝爾文學獎得主，“迷惘的一代”代表作家。）

出版社：湖南文藝出版社

內容簡介：《重壓下的優(yōu)雅》精選了海明威最富盛名的代表作《老人與?！泛推溆?0篇短篇佳作，包括《乞力馬扎羅之雪》《白象似的群山》《殺人者》《弗朗西斯·麥康博短暫的幸福生活》等，是文學愛好者初窺海明威大師門徑的不二之選。

試讀章節(jié) 忠貞的公牛

從前，有一頭公牛，它并不叫斐迪南德【注：斐迪南德（Ferdinand）是迪士尼動畫片《公牛斐迪南德》中的主人公】，也根本不愛鮮花。它只是愛斗，所有同齡的或者不同齡的牛它都斗，并且總是得勝的一方。

它那一對牛角就像硬木頭那樣堅固，角尖鋒利得就像是豪豬的剛毛。它斗起來的時候，兩只角的根部頂?shù)蒙?，可它卻毫不在乎。它脖子上的肌肉隆起成一大團，在西班牙語里這叫morillo，而一旦它準備好要斗起來，這團morillo就越發(fā)突起，就像座小山一樣。它總是準備著跟別的牛斗，一身皮毛又黑又亮，一雙眼睛則清澈明亮。

要是什么事情撩撥得它想斗起來，它就會極度認真地去斗，就像有些人吃飯、看書或者上教堂做禮拜那樣認真。每次它一斗起來，就會往死里斗，而其他公牛也并不怕它，因為它們都是良種公牛，是不會害怕的。不過，它們并不想去招惹它。它們也不想和它斗起來。

它不是個以強凌弱的惡棍，性情也并不邪惡，可它就是喜歡斗，跟人們喜歡唱歌，喜歡當國王或者當總統(tǒng)是一個道理。它根本就從不思考。斗是它的職責，是它的義務，也是它的快樂所在。

它在高高的石子場地上斗。在栓皮櫟樹下和河邊豐茂的草地上也斗。每天它都從河邊走上十五英里，來到那高高的石子場地上，只要哪頭?？此谎郏蜁念^牛斗起來。盡管如此，可它從來不生氣。

事實上那當然不是真的，因為它內心其實是很生氣的。可它不知道自己生氣是為什么，因為它不會思考。它是頭極好的公牛，它熱愛跟別的牛斗。

那么它后來怎么樣了呢？它的主人——要是有人能擁有這樣一頭牲畜的話——知道它是一頭多么了不起的公牛，盡管如此，他還是悶悶不樂，因為這頭公牛老是和其他牛斗，花了他很多的錢。每頭公牛都值一千多美元，可當它們和這頭了不起的公牛斗過以后，就只值一百多美元了，有時候甚至還會更不值錢。

于是這個人，這個好心腸的人，就決定要把這頭公牛的血統(tǒng)留下來，讓它給他所有的牛配種，而不把它送到斗牛場去被宰殺掉。因此，他就選了它做種牛。

可這頭公牛卻是一頭古怪的公牛。他們第一次將它趕到草地上，讓它和母牛們待在一起之后，它就相中了其中一頭年輕漂亮的。這頭母牛比其他所有的母牛體形更苗條，肌肉更結實，皮毛更光亮，樣子也更可愛。這樣，既然不能再斗，它就愛上了這頭母牛，對其他母牛連看都不看。它只想和這頭母牛待在一起，其他母牛對它而言根本就什么都算不上。

那個養(yǎng)牛的牧場主本來還指望這頭公牛會有所改變，或者學會開竅一點，或者跟以前有所不同。可這頭公牛依然故我，只愛那頭母牛，其他的一概不理。它只想跟那頭母牛待在一起，其他母牛對它來說根本就什么都算不上。

于是那人就將它和其他五頭公牛一起送到斗牛場上去宰殺，因為它盡管對母牛忠貞得很，至少它還很能斗。它果然斗得精彩無比，大家都對它贊不絕口，而那個將它宰殺的斗牛士對它最為佩服。那位將它宰殺的被稱作劍刺手的人，斗到最后的時候，他的斗牛服全都濕透了，而嘴里也干澀得很呢。

“這頭?？烧嬗旅汀咀ⅲ涸臑槲靼嘌勒Z“Que toro más bravo”】?！蹦敲麆Υ淌謱⑺膭f給助手時說。他遞的時候劍柄朝上，劍刃上滴著這頭勇猛的公牛心臟里流出來的血，如今它不會再引起任何麻煩了，正被四匹馬拖出場外去。

“是啊。它就是比利亞馬約爾侯爵不得不除掉的那頭公牛，因為它對母牛太忠貞了?！眲Υ淌帜莻€知曉一切原委的助手說。

“也許我們都應當忠貞不貳才行?！蹦莻€劍刺手說。

（我想說的是海明威，源于這本書，又不止于這本書，最終也并不只關于海明威。加入十幾歲讀書會QQ群：284949290，一起在青春期閱讀海明威。）

讀后感

公牛的執(zhí)著與好斗源于內心的忠貞與堅守，而堅守的可貴就在于不拋棄不放棄。時間來到六月，當我們理想和現(xiàn)實碰撞的時候總會擦出無限的火光，火光照亮的夜空中，多少個少年仰望星空去鑄造夢想。

一個又一個少年，走上了不同的人生崗位，面對著各自的生活。當一切變?yōu)檫^去的時候，是否還堅守著當年的承諾，又是否用信仰支撐一片蔚藍的天空？

——胡觀昕 (國防科大附中高1404班)

青春期，化作公牛，一頭勇猛無比而又忠貞不貳的獸。曾記得那硬漢在非洲獵場馳騁，在茫茫大海與馬林魚試比梟雄，現(xiàn)今仿佛看到了硬漢化成了這頭牛站在角斗場上，威風凜凜無所畏懼。

青春期，站在荒草叢生的拓荒地上，邁開腳下充滿勇氣的步伐，眼睛里是決戰(zhàn)紫禁之巔的火焰，青春期，會成為什么樣的人？請看前方，一頭牛，一片土地，一個海明威。

——歐陽艾嶸（明德中學K380班）

忠貞，是要忠于最初的信念，不論世事如何變遷，只有忠誠者才能永生。只有讓你變得獨一無二，你才會無可取代。當你失去了特色，失去了對最初信念的忠貞，那么，你也將失去競爭力和生命力。

讀海明威的代表作，讀出了忠貞，也讀出了迷茫。一頭好斗的公牛，它的特色只有斗，它的戰(zhàn)場只有斗牛場，離開了這些，叛離了信念，也就將走向消亡和滅絕。

——魯三(湖南隆回二中588班)

這頭公牛，是如此勇猛好斗，它總能堅持斗下去，也總能成為得勝的那一方。它忠于一頭母牛，以至于最后慘死在斗牛士冰冷的劍刃下。人有時也是如此好斗，為了爭奪輸贏竟愿付出一切。在我看來，有時，這何不為一種逞強？為了得勝，弄得兩敗俱傷，何必呢？公牛的忠貞，值得贊賞。心中認定了，便不管其他，一心只為心中的那個認可。

——段佳燦(湖南師大附中梅溪湖中學C1604班)

主講檔案

劉麗珍

歷史特級教師，湖南師大附中歷史教研組長，湖南師范大學兼職研究生指導教師，長沙市中學歷史教學專業(yè)委員會和長沙市歷史學會理事。曾榮獲長沙市名師工作室“優(yōu)秀名師”、湖南省和長沙市“優(yōu)秀教研組長”等稱號。