郭茂全

歷史小說通過人物形象的塑造與歷史事件的演繹傳達出作家獨特的歷史觀、文學觀與美學觀。王守義的長篇歷史小說《奄吞秦漢·隋煬大帝》（作家出版社2016年）迥異于過去歷史文獻和已有文學文本對隋煬帝形象的建構，重塑了一個全新的帝王形象，顯現(xiàn)了隋王朝的政治風云、社會風貌與文化風景，從一個側面展現(xiàn)了源遠流長、色彩斑斕的絲路文化。

一

在大多歷史文獻與文學文本中，隋煬帝有勞民于重役、亡國于其手的罪名，有風流好色、荒淫無度的污名，還有陰險狡詐、殘忍狠毒的惡名。隋煬帝被勝利者的權力話語塑形為歷史鏡鑒的形象，以負面形象進入集體的歷史記憶，變成一個心狠手辣、揮霍無度的道德符號與濫用民力、窮兵黷武的政治隱喻。唐代筆記小說中對煬帝“暴戾”、“殘酷”的刻畫與詠史詩對“隋宮”、“汴河”等意象的營構，都復現(xiàn)著強權政治話語所建構的隋煬帝形象。

宋代司馬光《資治通鑒》沿襲了唐人的觀念，將隋煬帝作為宋代統(tǒng)治者“殷鑒”的對象。明代齊東野人在創(chuàng)作“風流小說”《隋煬帝艷史》時，不僅借鑒唐宋筆記小說中的隋煬帝形象，還吸收了《大業(yè)雜記》《海山記》《開河記》《迷樓記》等雜記中對隋煬帝的敘述，隋煬帝奢靡荒淫的生活是其表現(xiàn)的重點。清代禇人獲《隋唐演義》中的隋煬帝是一位暴戾昏庸的亡國之君，小說家以“演義”的方式證明了隋亡唐興的歷史合理性與必然性。

隋煬帝在位期間，他開拓疆土，重建都城，復興禮樂，重振儒學，開辦科舉，鑿通運河，再通絲路，其文治武功一直綿延至當下?？梢哉f，后人對隋煬帝“風流淫蕩”與“暴戾昏庸”的描述太多，因此完全遮蔽了他的歷史貢獻?！堆偻糖貪h》的“重塑”動機不僅來源自作家對歷史文獻中隋煬帝形象的質疑，還來源于作家對其他文學文本中隋煬帝形象的反思。

人類歷史每前進一步，也許都要付出慘重的代價。隋煬帝罪在當朝卻功存千秋。隋朝雖短，卻為唐朝的興盛開啟了序幕，而且，隋煬帝的很多政績都是符合歷史發(fā)展的趨勢的，如改變門閥貴族政治、建立科舉官僚政治、重視儒學等，唐代的法律、禮樂、官制、科舉、運河等大都承襲隋制?！堆偻糖貪h》以小說的方式告訴讀者，后世不應以“勝者為王敗者寇”的偏狹、單一的眼光審視一代帝王的功績。

二

隋煬帝的歷史身份的復雜性、歷史評判的駁雜性與性格才情的多面性給后代作家留下了巨大的言說空間。歷史敘述中的文學想象與文學想象中的歷史敘述相互交融，“大寫歷史”、“小寫歷史”及“復寫歷史”相互滲透，使得小說家對隋煬帝的多元化歷史書寫與詩意闡發(fā)成為可能。在歷史詮釋與文學詮釋的雙重視域中，歷史人物本身亟待一種多元化書寫與詩意的想象。王守義歷史小說的寫作不同于對帝王“香艷史”、“暴君史”及“宮斗史”的同質化摹寫，作家具有文學“翻案”的自覺意識，在重塑隋煬帝中不僅完成了歷史與現(xiàn)實的雙向對話，還建構了自我與人物的雙向交流。

王守義從三個維度對隋煬帝進行了重塑。其一，小說通過現(xiàn)代意識的“召喚”來重塑隋煬帝形象。傳統(tǒng)意識具有封閉、保守、因循、單一的特征，現(xiàn)代意識則倡導大膽質疑與理性反思，具有開放、自覺、創(chuàng)造、多元的特點?！堆偻糖貪h》表現(xiàn)出深厚的國家意識與開放的國際視野與恢宏壯闊的美學格調，既不同于傳統(tǒng)歷史觀對人物的固見定論，又不同于傳統(tǒng)歷史演義類型化的人物書寫。小說家有意除去唐人歷史撰修中的偏頗之見，減去了宋人筆記輯錄的軼聞之事，也摒絕詠史詩中的朝代興亡之嘆?？梢哉f，《奄吞秦漢》是一次現(xiàn)代意識燭照下的審美評判，也是一場歷史高度的精神對話。

其二，小說通過對歷史文獻的“懸置”來重塑隋煬帝形象。諸多歷史文獻、文學文本、影視劇本對隋煬帝已有呈現(xiàn)，而如何呈現(xiàn)獨特的隋煬帝形象則對作家的審美創(chuàng)造力是一種考驗。王守義通過對歷史文獻的“懸置”與現(xiàn)有藝術文本的“阻拒”重塑隋煬大帝的形象。因此，讀者閱讀《奄吞秦漢》時要“懸置”其他文本中的隋煬帝形象，不應進行互文性、驗真性的考證與探尋，而應跟隨小說家的詩意筆觸去體驗其建構的審美想象空間。

其三，小說通過歷史時間的“截取”來重塑隋煬帝形象?！堆偻糖貪h》分為上、中、下三部，共一百三十多萬字，可謂皇皇巨著。盡管小說文字浩繁，但并無意于呈現(xiàn)隋煬帝一生，作家予以厚描的僅僅是其歷史功績?！堆偻糖貪h》起筆于隋太子楊廣奉詔北巡邊關，止墨于隋煬帝楊廣開通絲路商道并主持召開國際交易會，而對隋煬帝三征高麗、身陷農民起義以及被叛軍縊死等內容僅以寥寥數(shù)語作了交待?？梢哉f，小說家有意避開作為亡國昏君的一面，重點突出其作為治國明君的一面，《奄吞秦漢》以輝煌的“斷代史”形式重塑了一代帝王的高大形象。

三

歷史小說不僅需要歷史闡釋，更需要文化闡釋和生命闡釋。小說家需要營構事件的情境氛圍，深入人物的情感褶皺，才能在時空坐標中塑造出栩栩如生的人物形象?！堆偻糖貪h》重塑了包括隋煬帝在內的一大批歷史人物形象。

隋煬帝形象是通過一系列重要情節(jié)的敘述來實現(xiàn)的。隋煬帝西巡疆土，安定邊陲；統(tǒng)領大軍，攻陷陳朝都城；即位后營建東都，穩(wěn)定政局；打破門閥世襲制，創(chuàng)立科舉制度；搜羅歷代典籍，收集樂書，振興禮樂；開鑿運河，促進南北文化融通；征討吐谷渾，設置西海、河源、鄯善、且末四郡，擴大中原版圖；重開絲路，舉辦國際交易會，等等。小說中的隋煬帝不僅有帝王的文治武功，還有作為詩人情興應答的雅致、作為父親在送女兒和親時的無奈以及作為男性的其他正常情感。小說家全面刻畫了一位有血肉、有膽識的一代帝王形象。小說中，隋煬帝拒絕柳娘的媚惑、成全謝松表與上官雪的愛情等情節(jié)都呈現(xiàn)出其性格的豐富多彩。

《奄吞秦漢》不僅正面描述隋煬帝的形象，還多次借于普明、上官雪、向可賀敦、于仲文等人物之口評述隋煬帝的歷史功績?！爱斀竦拇笏寤实?，一登基就營建東都、繼開運河、經(jīng)略西域，此乃秦皇漢武之偉業(yè)，我于普明縱然是陳朝遺老，卻也愿意看到華夏的統(tǒng)一強盛，當此之際，修制禮樂正當其時啊！”“他一門心思想干一番大事業(yè)，這是比秦皇漢武更偉大的事業(yè)，他的心思絕不在女人身上?！薄按笏寤实凼怯泻陥D大志的國君，他開通運河、建東都、興學校、創(chuàng)科舉，為華夏神州建立曠世業(yè)績，讓人切實看到大隋的鼎盛文明。”無論敘述話語還是人物話語，無不是對隋煬帝文治武功的強化與彰顯。

王守義回溯波瀾壯闊的隋代歷史，走進歷史人物的心靈深處，《奄吞秦漢》可謂隋代的歷史人物長卷。小說中有楊諒、楊勇、楊昭、楊侗、楊侑等皇子皇孫形象，還有孤獨皇后、蕭后、南陽公主、蘭陵公主、樂平公主、永豐公主、金鹿公主、大義公主、陳婤、沈婺華等公主、嬪妃形象；有楊素、楊玄感、宇文述、賀若弼、李淵、段文振、長孫晟、于仲文、薛世雄等武將形象，還有宇文愷、虞世基、柳述言、柳顧言、裴矩、裴蘊、高熲、梁毗、何稠、蘇夔、李密等文臣形象；有許廷輔、樂兒、尤福等太監(jiān)形象，還有紫薇、上官雪、彩玉、柳娘等宮女形象；有秦忽雷、史懷義、塞鴻、王萬昌等勇士形象，還有申蘭、申春、招寶郎等惡奴形象；有劉炫、謝松表、孫文沛等儒生形象，還有知璪、灌頂、吉藏、法宏、三藏法師等僧人形象；有處羅可汗、伏允可汗、拂菻國使者等異國王臣形象，還有突厥鹽、細腳胡、翹翹胡等異域客商形象。綜而述之，王守義有意通過小說敘述重返歷史事件發(fā)生的“語境”與歷史人物的“心境”來表現(xiàn)社會歷史與人物性情。小說中的裁縫、織工皆有名姓，樂師、舞女皆有言行，每一人物皆有其性情內核與生命軌跡，團塊狀的人物描摹與輻輳般的聚焦安排有機地結合在一起，使小說的情節(jié)豐繁復雜又脈絡清楚。

四

歷史敘述既是按時間性、線性排列的“事件序列”，又是按空間性、場域性的“空間形象”。以帝王為主人公的歷史小說的空間多拘囿于宮廷之中，即使涉及宮廷之外，常以人物對話的形式進行側面交待?！堆偻糖貪h》的空間形象是豐饒多樣的，既有宮廷生活與朝堂空間，還有市井街巷與邊塞空間，大興城、洛陽城、建康城、揚州城等構成絲綢之路上的都邑文化，部落草原、軍營帳幕、邊關要塞構成絲綢之路上的邊疆文化，絲綢、馬匹、茶葉、玉石等構成絲綢之路上的商業(yè)文化，建筑、音樂、舞蹈、繪畫等則構成絲綢之路上的藝術文化?！堆偻糖貪h》展現(xiàn)了絲路文化交流的絢麗畫卷。

絲路文化想象是《奄吞秦漢》著力表現(xiàn)的重點。小說以絲路的重新開通為其結尾，就體現(xiàn)出作家講好“絲路故事”的獨特創(chuàng)作目的?！敖z綢之路”的文學書寫大多重視作為商品貿易的“絲路”，而王守義在小說中不僅敘述了再次開通絲路的偉大意義，還詳細敘述絲綢產地、緙絲流程、紡織過程、絲綢商號、絲綢交易、織女命運等。精美絲綢圖案的設計者周巧娘、經(jīng)營絲綢莊的周伯父以及絲綢的走私者等形象都躍然紙上，小說可謂隋代絲綢紡織產業(yè)發(fā)展的藝術縮影。閱讀小說時，讀者似乎從字里行間能夠看到隋煬帝當年沿著絲路古道穿過風雪交加的扁都口后遠赴張掖的情景，也能聆聽到江南練池鎮(zhèn)織坊里傳出的美妙機杼聲?！堆偻糖貪h》不僅敘述文化交流，還敘述人物命運，絲綢之路在小說中不再是“扁平化”的交通之路與貿易之途，而是立體化的文化之路、生命之路與情感之路。往來的使者、輾轉的商旅、流動的樂舞、沿途的驛站、跋涉的駝隊、漫長的古道等構成了絲路文化空間里的豐繁審美意象。

在審美風格上，《奄吞秦漢》厚重渾樸又細膩深切，剛柔相濟又情致婉轉。文學中的歷史敘述不是歷史事件的細化與擴充，更滲透著文化質素、生命情感與精神奧秘。王守義以人性激活歷史，以文化充盈歷史，小說的文化內蘊是渾厚的，人物的情感世界是豐厚的。歷史小說不應僅僅是枯燥無味的歷史知識，應當是一個歷史時期人們的生活史與情感史。小說中，隋煬帝與蕭皇后之間的忠貞情感、謝松表與上官雪之間的真摯愛情、萬寶常與貝葉之間的知音愛情等成為歷史事件背后的情感溪流，使小說在陽剛之美之外還散發(fā)著柔性之美，而彩石金精、私鑄錢案、行刺煬帝、尋找磬石、紡織《絲路圖》、尋找《絲路圖》等類似公案小說的情節(jié)，使小說情節(jié)跌宕起伏，搖曳有致。

一些學者將歷史小說按發(fā)展階段劃分為傳統(tǒng)歷史小說、現(xiàn)代主義歷史小說和后現(xiàn)代主義歷史小說三種類型。傳統(tǒng)歷史小說以傳播歷史知識、反映歷史真實為創(chuàng)作旨歸，現(xiàn)代主義歷史小說探尋歷史的本質性和可知性并展開歷史與當代的對話，后現(xiàn)代主義歷史小說突出歷史的虛構性、碎片化及多重可能性。無論如何，歷史書寫都需要在把握歷史脈息的前提下尊重歷史、充實歷史、提煉歷史、復活歷史，小說家需要站在歷史文化和人文精神的立場上，恢復歷史應該有的面目，要實現(xiàn)這一點，需要小說家具有歷史膽識與藝術洞見。《奄吞秦漢》采取了“非貶即褒”的敘述立場，這種立場明確顯現(xiàn)在小說的“前言”部分，反映出王守義歷史小說創(chuàng)作的理想主義美學追求。當然，這種理想化的追求即使重塑歷史人物成為可能，但是，它會限制小說家對歷史人物本身復雜性的深入開掘，也會限制藝術家對歷史時代悲劇、人物命運悲劇及性格悲劇的全面思考。