高靜波
夏夜苦長(zhǎng),奇暑難當(dāng)。正應(yīng)讀些精神化的、篇幅短的雜文小品,隱世出塵有清揚(yáng)之氣,一句話含在嘴里半天,可反復(fù)咀嚼。七月大好時(shí)光,我夜讀“存在主義”的無(wú)序、混亂,似在“青春熱烈之妙齡”,偏尋些莫須有的煩悶。這時(shí),“儀式感”便來(lái)了。生活若是在一條漫長(zhǎng)河流里漂泊,所謂儀式感,大概是人于河上建造的閃閃爍爍的燈塔吧??窟@些燈塔,才能標(biāo)定我們的存在。因而哪怕是暑假里的每一個(gè)普通日子,亦需要標(biāo)定它背后的精神內(nèi)涵。
《小王子》里,小王子和他馴養(yǎng)的狐貍之間有一段對(duì)話。
狐貍說(shuō):“你每天最好相同時(shí)間來(lái)。”
小王子問(wèn):“為什么?”
“比如,你下午四點(diǎn)來(lái),那么從三點(diǎn)起,我就開(kāi)始感到幸福。時(shí)間越臨近,我就越感到幸福。我就發(fā)現(xiàn)了幸福的價(jià)值……所以應(yīng)當(dāng)有一定儀式?!?/p>
“儀式是什么?”小王子問(wèn)。
“它就是使某一天與其他日子不同,使某一時(shí)刻與其他時(shí)刻不同?!焙傉f(shuō)。
儀式感讓生活成為生活,而不是簡(jiǎn)單的生存。就像王小波說(shuō)的,“一個(gè)人只擁有此生此世是不夠的,他還應(yīng)該擁有詩(shī)意的世界?!苯虝?shū)育人,光光傳授知識(shí)也是不夠的,這已是共識(shí)。就像一位犀利的思想大師的演講,最終只被人記住幾個(gè)段子;學(xué)生多年后談及對(duì)老師的印象,也往往是講臺(tái)上的某種姿態(tài)、生活中的某種態(tài)度。良師益友,應(yīng)該是把儀式感注入學(xué)生的日常生活的人,前提是,身體力行。
日常生活缺少儀式,但不缺少儀式感。飯后與家人一同散步,雖然沒(méi)有了年輕時(shí)的激情澎湃,但歲月流去,我依然愛(ài)你;講故事哄孩子睡覺(jué),平日守著晚自習(xí)不能陪你,但幸好我知你已安然入睡;給班級(jí)群轉(zhuǎn)發(fā)“今日最佳”的語(yǔ)錄,他們聽(tīng)大道理需強(qiáng)打精神,段子才是年輕人的“真愛(ài)”……儀式感關(guān)乎生活的品位。雖不是每日都能過(guò)得云卷云舒、不急不躁,但“偷得浮生半日閑”。焚香,品茗。煮、洗、沖、濾、倒、聞、品……一系列動(dòng)作后,能品出極豐富的味道,那其中包含了生活的況味。唯其靜心,方能流深,才能關(guān)照和啟迪。
儀式感關(guān)乎生命的成長(zhǎng)。人與物之間,儀式感凸顯人的尊嚴(yán);人與人之間,儀式感凸顯人的尊重。作文不僅是一次作業(yè),而是有創(chuàng)見(jiàn)的表達(dá);歷史題不僅是人物事件,而是時(shí)間的流動(dòng);英語(yǔ)不僅是時(shí)態(tài)語(yǔ)態(tài),而是不同民族溝通的橋梁……對(duì)待人和物都有自控和敬重的態(tài)度,是一種教養(yǎng),亦是一種修行。
作者單位:重慶師范大學(xué)文學(xué)院