云飛揚
自從《臥虎藏龍》在奧斯卡斬獲最佳外語片,李安導(dǎo)演的成功就刺激了眾多華語導(dǎo)演對于武俠電影的再創(chuàng)作雄心。這股風潮以張藝謀、陳凱歌和侯孝賢、陳可辛等作者導(dǎo)演的試驗而聞名。就總體而言,其結(jié)果算得上有得有失。
新世紀以來,武俠電影/動作片創(chuàng)作走上了迷途。從《英雄》到《刺客聶隱娘》,華語導(dǎo)演們幾乎窮盡了一切可能,將歷史、懸疑、魔幻、奇異、愛情等附著于武俠電影之上。其中大多數(shù)電影已不再是“武俠電影”,最為顯著的疑點,便是“俠義”作為價值觀出現(xiàn)了基礎(chǔ)不穩(wěn)的現(xiàn)象,觀眾和業(yè)界認知的紊亂導(dǎo)致武俠電影/動作片類型一定程度上的沉寂。徐克從《七劍》到《狄仁杰》系列的探索,是讓武俠電影從江湖走上廟堂。路陽導(dǎo)演的《繡春刀》系列可看作《狄仁杰》系列的明朝基層版本,區(qū)別在于《繡春刀·修羅戰(zhàn)場》(以下簡稱《修羅戰(zhàn)場》)增加了厚重的歷史感。
《繡春刀》系列當然有瑕疵,但其思路卻是武俠電影新做法中的蹊徑,即將武俠片、歷史片和劍戟片充分有機融合在一起。影片以嚴謹?shù)姆b、禮儀考證為據(jù),通過將主人公放置到明朝末年大廈將傾的危局之中,借助各路人馬的心懷叵測或坦蕩大義,再輔以歷史發(fā)生現(xiàn)場的偶然,做了一出大戲。這出戲的真正主角是“權(quán)力”,當然武俠電影的拿手絕招——殘酷的打斗場面不可或缺。影片最終點明,無論有多么高的功夫和如何強烈的拳拳之心,在權(quán)力面前都可能走向反面,甚至成空。
《修羅戰(zhàn)場》是《繡春刀》前傳,講述張震飾演的沈煉如何成為崇禎麾下錦衣衛(wèi)下層官員的故事?!缎蘖_戰(zhàn)場》的開篇,是著名的大明朝慘敗于努爾哈赤的薩爾滸之戰(zhàn),這是影片的最大背景,外患無從消滅,內(nèi)斗又要展開新的篇章。金士杰飾演的大太監(jiān)魏忠賢,在影片中擔當大反派。正是在討伐魏忠賢的旗幟下,沈煉與張譯飾演的陸文昭、雷佳音飾演的裴綸、楊冪飾演的北齋、辛芷蕾飾演的丁白纓之間打到火起,友敵關(guān)系不斷否定再否定,這背后還有時為親王的崇禎暗自布局。信仰天道和倫理的人,最終在殘酷的斗爭中迷惘,生死反而無關(guān)緊要;堅定以權(quán)力為目標的人,品嘗到了權(quán)力的滋味。從北齋到沈煉、再到魏忠賢和崇禎,所有人都在“修羅戰(zhàn)場”上,這里不給任何人豁免權(quán)。
陸文昭、裴綸甚至魏忠賢的死亡,代表著新時代的終于到來。他們之前展開的瘋狂追殺和反抗,燃燒了大明朝最后的榮耀。北齋本來相信崇禎是例外,陸文昭不惜自污希望向天再借一次重振綱常的機會,但導(dǎo)演路陽和編劇陳舒并沒有給這些有情義的男女多少路可以走。即使影片有著硬派本格推理的敘事方法、鐵血劍戟電影的格斗表達,仍在任何時刻都沒忘記權(quán)力對于功夫的長臂管轄。
《修羅戰(zhàn)場》上的戰(zhàn)士和政客,都扎根在大明的土壤里。從香港發(fā)源的武俠片,最為本真的內(nèi)涵是對“路見不平拔刀相助”的詮釋?!缎蘖_戰(zhàn)場》則成為更高層面的武俠電影,導(dǎo)演給予深情目光的主人公在不同面積的舞臺上盡心盡力,最終發(fā)現(xiàn)彼此早就在同心圓中,都在試圖找到權(quán)力遮蓋下的真相。中國武俠電影必須有新突破,否則無從應(yīng)對新時代海內(nèi)外觀眾的訴求,《修羅戰(zhàn)場》正是有價值的探索。