王海燕

7月2日，武警湖南總隊直屬支隊官兵在轉移受洪水圍困的益陽市群眾

6月22日至7月3日，湖南遭遇暴雨，暴雨帶來的大洪水，導致湖南全省14個市州逾千萬人受災。根據(jù)新華社7月7日消息，此次災害累計核實因災死亡、意外落水溺亡、失聯(lián)人員共44人。在受災最嚴重的湖南省寧鄉(xiāng)市，對當?shù)厝藖碚f，這場災難遠比1998年的洪水更兇猛，能與之相比的只有近半個世紀前1969年的特大洪水。

當?shù)卣€通報，7月1日，寧鄉(xiāng)市大成橋村發(fā)生救援沖鋒舟側翻，致13人落水，3死亡，1人失聯(lián)。出事時，沖鋒舟上共載重21人，除了駕駛員和村里的婦女主任，所有村民均沒有救生衣。

救援沖鋒舟超載

直到7月1日早上，70歲的歐碧良夫婦對大雨的形勢估計依然是樂觀的，他們對接下來一天要經歷的禍事毫無知覺，事實上，也無法知覺。當天早上，夫婦倆吃完早飯，丈夫李仁群出門去玩牌，歐碧良有點擔心地嘀咕：“你今天不要出門了，怕是要發(fā)水?！崩钊嗜簶酚^地說“不會的不會的”，就出門了。

后來，根據(jù)官方通報，6月30日至7月1日，24小時內，湖南省寧鄉(xiāng)全市平均降雨量高達218.9毫米，已經接近特大暴雨的標準“24小時250毫米”。但歐碧良夫婦對本刊說，當天他們并未接到任何防范通知。李仁群是當天接近中午的時候，才被玩牌的人略帶戲謔地催促，“你還不回家，你家里都發(fā)大水了”。他記得自己當時回家的時候，雨勢已經變小，他還能跟平時一樣，從田邊的鄉(xiāng)間小路輕松地走回房子。但等到回到家里沒多久，老兩口就傻眼了，家里的房子是一個小院子，離溈水江堤只有200米遠，洪水很快涌進來，歐碧良記得，當時院子門口兩扇大鐵門中只關了一扇，“水來得特別快，像浪一樣打過來”。

7月1日，黃材水庫泄洪。黃材水庫位于寧鄉(xiāng)歐家灣毗鄰的溈水上游

到下午的時候，歐碧良在二樓接到了自己平時在長沙市區(qū)做生意的兒子的電話，催促他們趕緊離開房子，轉移到安全地帶，當時老兩口對房子里的東西不放心，還不太愿意。直到傍晚，歐碧良家的院子里，水已經漲至腰深。住在歐碧良對面、隔著幾塊稻田的侄子歐偉文帶著一艘本地人駕駛的小漁船過來接老兩口，帶他們轉移。當時，歐碧良還來得及在家里收拾了一點錢、首飾和衣服帶在身上。

歐碧良夫婦居住的地方在湖南省寧鄉(xiāng)市大成橋鎮(zhèn)大成村4組，當?shù)厝朔Q歐家灣，離寧鄉(xiāng)市區(qū)20多公里，離湖南省會長沙約70公里。這里地勢平坦，土壤肥沃，良田相接，毗鄰市區(qū)，是當?shù)剌^為富庶的村子，歐碧良家祖祖輩輩都在這里居住，但這個地方最大的缺點就是“愛發(fā)大水”，當?shù)厝艘呀浻行┝晳T了。

因為歐家灣正處在一條叫溈水的大河及其支流相接的三角沖刷地帶，溈水是湘江的一級支流，上游還有幾座水庫，包括與全國三大土壩水利工程之一的黃材水庫泄洪道相接，導致這里發(fā)暴雨時極易發(fā)澇災。

當時，小漁船載著歐碧良夫婦和歐偉文從已經變成一片汪洋澤海的稻田和鄉(xiāng)間小道上曲折通過，到達平時走路大約需要20分鐘以外的一個路口。那是一個道路與溪流十字交叉的路口，道路被夾在一座煤粉廠的兩間廠房中間，溪流很深，超過一人高，通往一條當?shù)厝私小靶『印钡臏克Я?，路邊還有一條修建了水泥堤的灌溉溝渠。歐碧良夫婦在那里下了小船，和更多的村人一起站在煤粉廠的一個小平臺上，等著政府的救援沖鋒舟。

直到那時，雖然形勢緊急，但沒有任何人想到死亡，地勢更高的安全地帶，也即救援指揮部就在100米以外，平時走路，三兩分鐘就到了。當時沖鋒舟上已經有三個人，包括兩位坐在一頭一尾的民兵駕駛員和大成橋鎮(zhèn)河潭村婦女主任李元秀。歐碧良記得自己當時有點害怕，除了去年同樣是因為洪水坐過一次救援沖鋒舟外，她一輩子沒坐過船，她還非常清楚地記得，當時開船的駕駛員用很大的聲音安慰有些驚慌的村民，“上了，上了。不怕！不怕！全部都上！”于是所有人都很快上了沖鋒舟，在舟上以兩排相對的方式擠擠挨挨地蹲下。當時到底有多少人等著上沖鋒舟，歐碧良已經記不清楚了，只記得“好多人好多人”。其中不少是老人、小孩和婦女。根據(jù)大成橋鎮(zhèn)政府后來的通報，當時船上共有包括民兵在內21人。

原先就在舟上的三人均身穿救生衣，但他們并沒有給等著上船的村民提供救生衣。一名大成橋鎮(zhèn)政府的工作人員后來對媒體說，沒有提供救生衣的原因是，多趟轉運后，有些村民忘記歸還，導致出發(fā)的時候只剩下7件，且全部濕了，村民不愿意穿。一些當時上船的村民則對本刊說，當時沖鋒舟和駕駛員都沒有詢問他們，他們也在舟上看到救生衣。

1998年，武漢遭遇特大洪水，城郊多地被淹，市民在自救

有沒有救生衣，對一些人來說，很快就變成生死差別。因為這輛超載的沖鋒舟在剛剛開出后，就立刻發(fā)生了側翻，導致13人落水，3人死亡，1人失聯(lián)，其中死亡的是歐碧良的弟媳謝招連、侄兒媳婦謝霞和同樣住在歐家村的村民陳保蘭，失聯(lián)的則是歐碧良4個月大的侄孫女歐心陽。河潭村婦女主任李元秀同樣落水了，但因為穿著救生衣浮在水面，又抓著沖鋒舟，很快就被船上的人拉了上去。

側翻時刻

根據(jù)大成橋鎮(zhèn)政府的通報，沖鋒舟側翻是因撞到不明物體熄火，引發(fā)船上人員恐慌發(fā)生側翻，致使部分人員落水。歐家灣的村民余香是當時最近的目擊者，也是死者陳保蘭的弟媳，她當時就帶著自己兩個7歲的孩子，站在村民上船的煤粉廠廠房的平臺上，她本來也是去等著上船的，只是遲了一步，她到達的時候，沖鋒舟已經開走了。她當時甚至還有一瞬間的失望，因為她聽說，那已經是沖鋒舟最后一趟過來接人了，這意味著她和兩個孩子被拋下了。

但這種失望只持續(xù)了也許幾秒鐘，因為她立馬就看到，沖鋒舟剛剛開出去，本來是要沿著原本的道路路線直往前去，卻在小路和溝渠的交叉口被一股急流沖得轉了向，沿著溝渠徑直往下，朝大約50米外的溈水支流沖過去，很多人從船上掉了下來，周圍立馬響起一片尖叫和呼喊“救命”的聲音。

那個路口之所以有急流，是因為煤粉廠廠房夾著道路形成了一個出口，交叉右側通向溈水支流的地面又有一個比周圍地帶傾斜度大得多的緩坡。那條路本是歐家灣散居的村民通往縣道的必經之路，正是因為這個路口積水較深，從早上開始，阻止了很多村民自行轉移至安全地帶。

這也是一個致命的出事地點，因為當時各處農田和道路雖然已經是一片渾濁的汪洋，但至少是平靜的，但沖鋒舟側翻的地點一股急流正沖向不足30米外的溈水支流，而那時，這條支流的河水已經超過河岸，泥漿色的波浪湍急兇猛，猙獰可怖。余香立即爬到煤粉廠更高的地方去看，陰暗的天色里，已經只能看到沖鋒舟的黑影一起一伏，再也看不到任何人影，一個她看不清楚是誰的成年人則抱著一個小孩，踩在溝渠邊的一棵樹根上，聲嘶力竭地呼喊著“救命”，她的兩個孩子嚇得抓著她的衣服又哭又跳又叫。

而對船上的人來說，當時的情景更加恐怖。陳保蘭對本刊說，當時“船一偏，就把船上那一邊的人全部丟進水里了”。湍急的渾水隨即涌進舟里，瞬間就齊沒到他們蹲著的腰身，她的丈夫李仁群趕快挽著她的胳膊慢慢坐平，朝對面滑過去，竭力保持沖鋒舟的平衡。陳保蘭和孫子李彥凱同時掉進了水里，50多歲的陳仁貴立即跳下船去將李彥凱撈上沖鋒舟。但是等他再轉頭尋找，他已經在湍急的水里看不到妹妹的身影了。

歐碧良的弟弟家當時有7口人在沖鋒舟上，包括歐碧良的弟弟歐子建、弟媳謝招連、兩個侄兒歐大偉和歐偉文、歐偉文的妻子謝霞、歐偉文2歲的女兒歐雨陽、歐偉文的女兒歐心陽，奶奶謝招連和謝霞手里各抱著一個孩子。根據(jù)歐大偉對媒體的回憶，在看到船要翻了之后，瘦高的他主動跳了下去，而根據(jù)船上另一外村民袁尚文的說法，當時跳下船的還有站在船頭的一位民兵。但已經無濟于事了，嚴重超載的沖鋒舟不受控制地發(fā)生了側翻，坐在同一側的13人（包括在船上的歐子建所有家人）全部掉進了水里。

一片混亂當中，歐偉文和歐大偉只救起了2歲的歐雨陽。而另外一邊，余香看到，正準備繼續(xù)轉移村民的漁船上也有人撲過來救人，在繞過煤粉廠的稻田地帶，救起了幾個被河水沖了一大截的村民。但當時天色已晚，找人本就困難，而且“沖到河道中間的話，那么大的水，再會游泳的人也救不了??！”余香對本刊說。政府重新派出的救援船則是半個小時后才達到出事地點，那個抱著小孩拼命呼救的人，也是直到那時才被救起。

事實上，政府的救援指揮地點就在離出事地點140米左右距離的縣道上。如果復原當天村民們的轉移路線，可以發(fā)現(xiàn)，歐碧良夫婦及歐子建一家是由村民駕駛的小漁船轉移到煤粉廠。而陳保蘭祖孫則是自行走了一段水路，換乘小漁船，最后才坐上沖鋒舟的。

余香和陳保蘭的家一墻之隔，是陳保蘭的妯娌，她對本刊說，雖然當天早上她的丈夫李谷明就給村里打過電話，詢問救援計劃，但直到下午她才在微信群里看到有人說，救援的沖鋒舟已經到了。但因為沒有政府的救援人員前來接引，直到傍晚，因為陳保蘭的兄弟陳仁貴過來接他們，兩個女人才有機會帶著三個孩子離開，陳仁貴告訴他們，沖鋒舟已經是最后一趟前來轉移村民了。

當時，余香、陳仁貴、陳保蘭三個大人帶著三個7歲的孩子，從高處的田坎繞了一大截路后，到達小漁船接人的地方，陳仁貴和陳保蘭先帶著李彥凱乘坐小漁船離開，余香則帶著自己的孩子等小漁船回來接引第二趟。但等余香帶著兩個孩子也到達煤粉廠的時候，沖鋒舟已經開出去了。

一家三口和相依為命的奶奶

根據(jù)歐大偉的說法，在長沙工作的他是在7月1日早上接到弟弟歐偉文的微信，知道家里情況不妙的。歐偉文本來準備一早就開車帶著家人去長沙，但到煤粉廠處時被阻斷，被迫回到家里，眼看著水在接近12點的時候漲到齊墻1.2米的高度，直到那時，歐家依然未接到政府的轉移通知。

歐大偉和表哥李志強于下午2點從長沙趕回大成橋鎮(zhèn)，到達離煤粉廠100多米的救援指揮處時，他看到路上共有三臺沖鋒舟，其中一臺在地上，兩臺在車上，舟上寫著“寧鄉(xiāng)民兵”四個字。歐大偉去詢問，救援處的人最開始告訴他沖鋒舟沒油，后來有油了，卻沒找到油管，油管到后，又沒鑰匙。下午5點17分，在路邊等待的歐大衛(wèi)發(fā)了一條微信朋友圈，內容是“我家鄉(xiāng)發(fā)大水了，我家進大水了，歡迎捐款資助”，配的表情是撇嘴、哭泣和尷尬，顯示他當時的心情雖然焦灼，但還不絕望。

下午5點半，終于有一輛沖鋒舟下水救援。但半個小時后，救援處的人告訴歐大偉，需要村民轉移到煤粉廠處統(tǒng)一上沖鋒舟，歐大偉立即聯(lián)系了一艘村里的私人小漁船，將村民們接到煤粉廠處等待政府救援。歐大偉記得，包括他一家人在內的最后一批人在煤粉廠上沖鋒舟的時候，時間已經是下午7點，他和歐偉文當時希望先把婦女和小孩送過去，但沖鋒舟上的民兵一再表示當天只運這一趟了，讓大家全部上船。

而根據(jù)大成橋鎮(zhèn)政府通報，7月1日上午10時左右，寧鄉(xiāng)市大成橋鎮(zhèn)玉新村和大成橋村部分群眾被洪水圍困，接到該鎮(zhèn)求救電話后，寧鄉(xiāng)市防汛抗旱指揮部就派遣三艘沖鋒舟前往救援。而大成橋鎮(zhèn)一名辦公室工作人員則稱，救援的沖鋒舟是從鄰近的玉新村調過來的，屬于市武裝部，由寧鄉(xiāng)市防汛抗旱指揮部統(tǒng)一派遣，因為平時動力和船體不在一起，導致三艘沖鋒舟當中只有一艘有發(fā)動機。這名工作人員還說不知道沖鋒舟的準載人數(shù)，但肯定超載了。而救援指揮處的一位居民歐金鳳則告訴本刊，她總共看到沖鋒舟三次出去轉運村民（包括出事一次），前兩次回來船上大概都是七八個人，最后一趟，她還沒看到沖鋒舟回來，卻先聽見了遠遠的呼救聲。

7月7日，事發(fā)6天后，洪水已經退去，溈水及其支流依然渾濁，但水位已經下降到河谷很低的位置，看起來平靜無害。農田里除了早稻滿帶泥漿且干癟的稻穗顯示今年收成堪憂外，已經不大看得出洪水肆虐的痕跡。從衛(wèi)星地圖上看，歐家灣地勢平坦，良田中間屋舍錯落，一片綠意盎然。

但相鄰兩家的聲傳四野的哀樂透露了悲劇。在歐子建家漂亮的小洋樓里，堂屋正中是一座靈堂，堂屋左右的偏房里，一邊停放著歐偉文母親謝招連的遺體，另一邊停放著歐偉文妻子謝霞的遺體。謝招連的遺體是7月2日下午2點多鐘找到的，面容安詳，還僵硬地維持著懷抱孫女的姿勢。謝霞的遺體則是7月4日下午才找到，已經面目全非。而那個4個月大的嬰兒，則至今沒有找到。

在出事后的很多天里，同時失去三位至親的歐偉文眼睛都沒合上一下，在找到妻子謝霞的遺體之前，他甚至害怕找到。和妻子在一起7年的時間，分開的時候，他至少每天要給謝霞打一個電話。在他和妻子居住的房間，他現(xiàn)在連窗子都不敢開，甚至開門也是小心翼翼的，害怕房間里妻子和女兒的味道被風吹淡。他在朋友圈里說：“我不會變動我們房間里的所有布置，哪怕是一條毛巾、體溫計、面膜、小水壺，我只想在你平安回家的時候，還能感受到我們依然不變的生活味道。如果可以，我的一切換你平安回家?！?/p>

歐碧良則在出事當天晚上，無法吃下一口飯，她對1998那場全國聞名的大洪水沒什么印象，和當?shù)馗嗳艘粯樱洃浝镉∠蟾羁痰暮樗?969年8月，寧鄉(xiāng)暴雨成災，那一年，她的奶奶被洪水沖走，一個堂弟、一個堂侄被垮塌的房屋壓死。根據(jù)官方通報，那場大雨造成寧鄉(xiāng)縣563人死亡。她原本以為她有生之年不會再經歷這種事情了。

而在陳保蘭家，悲傷和殘酷同樣重。采訪的時候，一說到當時落水的情景，陳保蘭的哥哥陳仁貴的聲音立即就變了，變得啞而虛弱，“我也是老人啊，我哪里救得過來”。陳保蘭是他唯一的妹妹，5年前，陳保蘭唯一的兒子患癌癥去世，給陳保蘭留下唯一的孫子李彥凱，李彥凱的媽媽則在去年改嫁，平時，陳保蘭的丈夫遠在珠海打工，只剩下陳保蘭和7歲的陳彥凱住在歐家灣，相依為命。

出事那天，陳保蘭本來邀請陳仁貴去家里吃中午飯，但因為雨太大了，陳仁貴要安頓家人，就沒去，直到安頓好家人，已經是下午，他趕緊去接陳保蘭和李彥凱到安全地帶，當時他抱著李彥凱，陳保蘭和余香則分別背著余香的兩個孩子，繞了一大圈，走過的路要么已經深及大腿，要么是僅容一只腳落地的磚墻，才艱難地乘上漁船，趕上了那趟救援沖鋒舟，等著被帶到安全的地方。

而被舅爺爺救上沖鋒舟的李彥凱，還懵懵懂懂，他媽媽說，他最近幾天晚上都會突然從夢中驚醒。他已經很懂事，知道陳仁貴把他救上船后很快就心臟病發(fā)作，是因為“沒有救上我奶奶，很急”。直到現(xiàn)在，這一家人依然沒有得到政府的如何處理事故的說法。7歲的李彥凱或許要很久才能徹底明白，這場變故對他來說，意味著什么。