古文狂

每年的季后賽，我們除了為勝利者歡呼，還總要為一些失敗者送行——他們通常已步入職業(yè)生涯的黃昏期，謝幕戰(zhàn)固然悲壯，但是在戰(zhàn)場上為他們送別，無疑是最好的結(jié)局?？瓷先ヱR刺球迷已經(jīng)做好了和馬努·吉諾比利告別的準(zhǔn)備，他們給予了這位老將最隆重的致敬。賽后，社交媒體上的各路名人也是紛紛留下心靈雞湯式的告別箴言。但對吉諾比利來說，他的揮手、他的熱淚，未必是最后的決定。去年，他沒有追隨鄧肯的腳步選擇退役，也許今年的答案也是一樣。

歡送

隨著比賽時間一分一秒的流逝，西決G4的最終比分被定格在129比115——馬刺被橫掃。但AT&T中心的主場球迷久久不愿離去，他們站起來揮舞著印有馬刺隊標(biāo)的毛巾，不停地高喊著：“馬努！馬努！馬努！”

在比賽還剩2分25秒時，吉諾比利被換下，全體馬刺球迷起立為他歡呼。吉諾比利走向板凳席，坐在好友帕蒂·米爾斯的旁邊。

馬刺球迷可能剛剛目睹了這位阿根廷人的最后一場比賽。在15個賽季里，吉諾比利大多都是球隊替補(bǔ)，但在西決G4中，富于人情味的波波維奇把他推上了首發(fā)位置。要知道，吉諾比利上次在季后賽中打首發(fā)，還要追溯到2013年6月21日的總決賽G6。

吉諾比利不停地向人群揮手致意，而在終場哨聲響起后，球迷們繼續(xù)喊著他的名字，并對著現(xiàn)場大屏幕播放的馬努畫面歡呼。在致敬的人群中，也包括庫里，他在比賽中退出了罰球線，為吉諾比利鼓掌致敬。

“我是馬努的粉絲?！睅炖镎f，“我會盡量享受眼前這一切，因?yàn)槟阒浪麑@支球隊、這座城市意味著什么。顯然，他是真正的冠軍，除了愛他，你還能做什么呢？他每晚都能帶來無與倫比的創(chuàng)造力和激情，給比賽帶來了很多東西?！?/p>

這場歡送的場面如此宏大，以至于延誤了勇士進(jìn)入客隊更衣室的慶典禮，但沒有人會介意這些。

其實(shí)這一幕早已似曾相識，而且?guī)缀趺磕昙竞筚悤r都會發(fā)生一次?；氐?013年總決賽G5，那個系列賽吉諾比利打得并不好，甚至可以說是交出了生涯最差的季后賽表現(xiàn)，但波波維奇還是決定讓他整個賽季第一次首發(fā)。吉諾比利也做出了漂亮的回應(yīng)，他包攬了馬刺前15分中的13分，最終拿到24分、10次助攻。在這場比賽中，你可能找不到吉諾比利的一個精彩閃回，但令人印象深刻的是，馬刺球迷們一直在尖叫著：‘馬努！馬努！馬努！”這讓人想起了電影《洛奇》，人們把疲憊的斗士舉起來，仿佛要把他身體內(nèi)殘留的每一盎司的能量都激發(fā)出來。當(dāng)時的情形也是如此，人們害怕那是吉諾比利最后一次身披馬刺球衣打球，他們甚至談到了馬努的退休問題。

而今，吉諾比利以他的方式結(jié)束了系列賽，只是我們目前尚不清楚這場送別是否合適。

熱愛

人們注意到，在這場馬刺的賽季告別戰(zhàn)中，吉諾比利得到了特別的禮遇。當(dāng)他最后一次被介紹入場時，引來雷鳴般的歡呼，主場球迷整齊劃一地高唱著“馬努”和“奧萊”的歌曲，而他的祖國同胞們則穿著特色鮮明的阿根廷條紋球衣，揮舞著旗幟。

“我完全被這種氛圍所感染。”吉諾比利說，“我無法用言語來描述它……你會感受到球迷對你的欣賞、愛和尊重。置身于此，你已經(jīng)得到所有，不再期望別的什么，這真的深深震撼了我?！?/p>

大概直到2003年時，還沒有任何證據(jù)可以表明，一個男人自愿從布宜諾斯艾利斯前往圣安東尼奧，尋找朝圣之地是正確的。為什么要那么做呢？這兩座城市從歷史、文化等層面沒有任何聯(lián)系。一個是南美洲充滿感性的城市，活力與邪惡并存，另一個位于美國德州南部，地勢平坦，被德州和墨西哥的風(fēng)情交織。他們不是姊妹城，連遠(yuǎn)親都沾不上邊。

然而，在過去十幾年里，人們慢慢地、不斷地聚集在那里。他們朝北走，通過海關(guān)，希望近距離目睹他們自己“籃球?qū)檭骸钡娘L(fēng)采。他們?yōu)槟莻€人的胯下傳球、扭曲式跳投和上籃而著迷，而在過去半個月里，這種旅行逐漸密集，因?yàn)榧Z比利曾不無傷感的表示：“球迷們看我打球的機(jī)會不多了。”

西決G4前，有60名阿根廷球迷自掏腰包，購買了機(jī)票、酒店房費(fèi)和球票，來到圣安東尼奧觀看馬刺的比賽，由于路途遙遠(yuǎn)，他們還得在邁阿密轉(zhuǎn)機(jī)。據(jù)其中一位估算，他們中只有五個人經(jīng)濟(jì)狀況尚可，其他人收入都不高，所以這是一筆令人動容的情感投入。

他們是為馬努而來。在南美洲，只有成名的體育明星才能享受到這種名字縮減的殊榮。馬努這個名字把兩個國家的球迷緊密團(tuán)結(jié)在一起，一同為他而歡呼。

當(dāng)這些阿根廷球迷在賽前熱身環(huán)節(jié)看到吉諾比利時，他們都開始興奮地?fù)]舞著國旗，紛紛伸出手臂，最好能和心目中的英雄來個結(jié)實(shí)的擁抱。吉諾比利很有禮貌，在這個球員被寵壞、和球迷刻意保持距離的年代，他絕對是個紳士——有些人甚至因此忘記了他是一位國際名人。他給球迷簽名、拍照，親吻他們的雙頰，一切動作都是那么的順暢自然，你會明白球迷們?yōu)槭裁匆贿h(yuǎn)萬里來看他的比賽。球迷們知道吉諾比利不會忘記他們，反之亦然。

然而，一個場面可能稍令阿根廷球迷感到不快——當(dāng)吉諾比利開場利用一個左手挑籃為馬刺得到前兩分時，他們的尖叫聲迅速被身穿黑色馬刺T恤的美國球迷所淹沒。隨之，一個不為人知的小秘密也被揭露出來——吉諾比利仍是馬刺最受歡迎的球員，這從他得到歡呼的分貝聲就能聽得出來。

而在阿根廷籃球迷心目中，吉諾比利也是最干凈的體育英雄。阿根廷球迷偶爾會為他們喜歡的足球明星的劣跡感到傷心，但吉諾比利不是這樣。他名聲極佳，沒有負(fù)面消息，生活方式很健康，也從隨便亂發(fā)脾氣?！澳阒牢沂钦l嗎？”這種話絕不是吉諾比利能說出來的。

法比安·加西亞是來自布宜諾斯艾利斯的一名記者，他說：“馬努從不會讓我們感到尷尬。他不會拒人千里之外，他讓許多人感到驕傲?！?/p>

很明顯，在這場阿根廷球迷的朝圣之旅中，他們把德州變成了屬于吉諾比利的狂歡節(jié)，喜愛之情成為了他們唯一的主題。

“這是很特別的一個夜晚?！奔Z比利回應(yīng)說?！拔液芨吲d見到這些激動的球迷，他們中有很多人都是第一次親臨NBA現(xiàn)場來看比賽，他們能來到這里非常不容易，我很榮幸能接待他們。我很感謝自己現(xiàn)在所擁有的一切。”

名人堂

西決G4的失利代表著波波維奇時代馬刺第三次被橫掃，也是NBA史上取得常規(guī)賽60+的球隊第五次被橫掃，但39歲的吉諾比利在后兩次比賽中交出了他的最佳表現(xiàn)。

在G3中，吉諾比利全場拿到21分。根據(jù)伊萊亞斯體育中心提供的數(shù)據(jù)，這是自1970-71賽季以來NBA首位以替補(bǔ)身份得到20+的39歲球員。另外在G1中，吉諾比利也拿到了17分。在與勇士的系列賽中，吉諾比利打出了近三個賽季以來的兩場個人最高分。

勇士的全明星前鋒德雷蒙德·格林稱吉諾比利“在這四場比賽中表現(xiàn)都非常出色”，“他的油箱里還有一些油?！?/p>

現(xiàn)場播音員馬克·杰克遜說：“不管你喜不喜歡，馬努將來肯定會進(jìn)入籃球名人堂?！蹦阋靼滓稽c(diǎn)——吉諾比利不是鄧肯或者大衛(wèi)·羅賓遜那樣的馬刺基石球員，但這并不要緊。“他是注定要進(jìn)籃球名人堂的。”波波維奇說，“而且是第一選票?！?/p>

一旦明星球員的職業(yè)生涯走向終點(diǎn)，球迷們就會從記憶中搜尋那些經(jīng)典時刻。科比得到過81分，但你是否還記得他在2001年西區(qū)半決賽G4面對國王拿到的48分、16個籃板呢？當(dāng)然，1995年喬丹在紐約麥迪遜花園轟下了55分，但你還記得他在38歲時面對夏洛特黃蜂時砍下的51分嗎？神?。∵€有——新秀時的“魔術(shù)師”約翰遜在總決賽G6由于賈巴爾受傷第一次客串打中鋒時，就拿到了“42+15+7”的驚人數(shù)據(jù)。奧拉朱旺在1995年西決剿滅大衛(wèi)·羅賓遜的馬刺時，他的紀(jì)錄已經(jīng)被歷史永久封存。

這就是NBA最受尊重的巨星們所做的事情，對吉諾比利來說也是如此。但和其他球星不同，想要在他漫長的職業(yè)生涯中抽取出這樣一個時刻并不容易。

這主要是因?yàn)榧Z比利的出場時間不夠長。在其職業(yè)生涯中，他的場均出場時間為25.8分鐘，只有兩個賽季超過了30分鐘。但如果你仔細(xì)看看他每分鐘數(shù)據(jù)統(tǒng)計，會發(fā)現(xiàn)他對比賽的真實(shí)影響力。

在NBA自1960年以來引入的每48分鐘勝利貢獻(xiàn)值這一數(shù)據(jù)上，吉諾比利排在第28位，僅僅落后于諾維茨基。如果我們將時間測量點(diǎn)定為球員職業(yè)生涯的前十年——因?yàn)橄窦Z比利和諾維茨基的職業(yè)生涯衰落曲線比較長——吉諾比利可以排到第16位，位于伯德和杰里·韋斯特之間。而就一分鐘的效率值而言，盡管吉諾比利從未成為球隊領(lǐng)袖，卻要比科比和加內(nèi)特都要高。

讓我們回到籃球名人堂這個話題上。雖然在籃球權(quán)威網(wǎng)站上，吉諾比利進(jìn)入名人堂的參考幾率只有20%，然而這只是個數(shù)據(jù)而已。在通往籃球最高殿堂的高速公路上，你必須充分了解吉諾比利，而這只能通過故事來呈現(xiàn)。

你最喜歡的一個“馬努時刻”是什么？它甚至可能不是發(fā)生在籃球場上。

回到2009年的萬圣節(jié)之夜。一只蝙蝠不知何故，飛到了阿拉莫穹頂球館的上空。

兩支球隊的大部分球員都躲開了，這是可以理解的。嚴(yán)格來說，蝙蝠不是嚙齒類動物，但它們看起來非常像。

然后，這支蝙蝠做出了一個非常糟糕的決定——它撲向了吉諾比利。結(jié)果是，吉諾比利用左手——當(dāng)然是左手——從空中把蝙蝠擊打下來，然后把它的尸身撿起來，交給了工作人員。

它向我們展示了所有的東西：為什么吉諾比利是我們所見過的最獨(dú)一無二的球員。在一瞬間，他展示了驚人的反應(yīng)能力和手眼協(xié)調(diào)能力，尤其是他的大膽，完全出乎意料。

TheJumpBall網(wǎng)站的莫·達(dá)希勒，曾擔(dān)任馬刺的視頻剪輯師，他對吉諾比利有一段非常特別的記憶。

“有一天，我們在球員休息室吃飯，我正和馬特·邦納交談。當(dāng)我們談到比爾·馬赫（美國時政脫口秀主持人、作家）時，馬努加入了進(jìn)來?！?/p>

“當(dāng)時的大部分談話內(nèi)容，我已經(jīng)記不清了。但我還記得他問道：‘你們在說什么？”

“一旦我們告訴他這個話題，他就大笑起來，你會覺得談話的內(nèi)容得到了共鳴?！?/p>

“那次我們聊了大概有一個小時，那是我最有趣的記憶。我一直都知道馬努是個非常聰明的人，但那次談話讓我對他的智力水準(zhǔn)又有了一個全新的認(rèn)識。”

沒過多久，我們中的幾個人又在聊天。這時馬努走進(jìn)來，問道：“你們在談?wù)撌裁?？”我就說，“哦，哦！瞧瞧你，又來了！”

你可能注意到吉諾比利的數(shù)據(jù)看上去不是那么好看，但這無關(guān)緊要。吉諾比利獲得過一次聯(lián)盟最佳第六人，兩次入選全明星，四枚總冠軍戒指，但這些都不足以解釋他為什么注定會成為一名名人堂成員。這個阿根廷人是南美洲最偉大的籃球運(yùn)動員（盡管奧斯卡·施密特對此可能會有異議），但即便如此，你也無法解釋一切。

吉諾比利是那種典型的“真實(shí)表現(xiàn)比數(shù)據(jù)更偉大”的球員。他能用手抓住蝙蝠，能超越年齡上演扣籃，激發(fā)球迷們的熱情，他愿意在更衣室里參與有趣的對話。好吧，他已經(jīng)成為馬刺歷史不可分割的一部分。

我們只是看到他人生的片段，但在過去15年里，他卻是馬刺光輝歷史不可分割的一部分。入選籃球名人堂，注定是他人生的下一個驛站。

決定

馬努·吉諾比利得到了苦樂參半的送別，但這真的是告別嗎？

吉諾比利在西決G4中所受到的禮遇，令帕蒂·米爾斯感到炫惑?！拔耶?dāng)時就想，‘為什么這些家伙會為他起立鼓掌呢？”米爾斯說，“他說，‘哦，我會再打三年，或者別的什么?！?/p>

吉諾比利的笑言，正是絕大多數(shù)馬刺球迷心中所想。關(guān)于吉諾比利的未來，波波維奇說他并不會影響“阿根廷妖刀”做出決定，但他同時也說出了自己內(nèi)心最真實(shí)的想法?！拔铱隙ú辉缸屗x開。我不想讓他退休，我要榨出他身體內(nèi)的最后一滴汗珠。如果他是一塊肥皂，我要用到再也不能用為止?！?

你應(yīng)該暢想這樣一幕——總有一天，吉諾比利會發(fā)表一番感情真摯的演講——他可能要把波波維奇拉到身邊——每個人都知道那一天終將到來。只要他愿意，波波維奇依然能在下一個訓(xùn)練營里踢他的屁股。

很多人都知道，吉諾比利手中最大的王牌其實(shí)就是波波維奇。當(dāng)球隊最重要球員的職業(yè)生涯接近黃昏期時，這位教練更看重的是忠誠與犧牲，這就是為什么他特別重視輪休，以延長他們的職業(yè)生涯，雖然這通常意味著球隊要和他們簽訂另一份合同。波波維奇不會將老將拋棄，事實(shí)上他從來都沒有那樣做。他不會那么對待鄧肯，吉諾比利和托尼·帕克也會得到相同的待遇。波波維奇會讓他們自然衰老，直到宣布退役的那天。這是公平的，而且也是正確的。

吉諾比利依然有能力在這個聯(lián)盟打球，去年夏天發(fā)生的一幕可供參考。當(dāng)吉諾比利以自由球員身份決定繼續(xù)打球時，76人主教練布雷特·布朗——他曾是前馬刺助理教練——認(rèn)為吉諾比利對一支年輕球隊的影響力很大，所以他依然身價不菲。

說實(shí)話，很多明星球員在年老時，會為自己球技的衰退而感到尷尬，但吉諾比利并不是這樣。他是球隊的寶貴財富，在場上局面處于膠著時，波波維奇仍然會把他放到場上，因?yàn)樗嘈偶Z比利會做出正確的決定，如果有必要，甚至?xí)屗麍?zhí)行最后一投。

“他還是會在場上令我們震驚?！辈úňS奇說?！翱赡苓@種場面不會像以前那么常見，但他依然有能力做到這一點(diǎn)，因?yàn)轳R努的精神力量實(shí)在是太強(qiáng)大了?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2017/07/25/ddtl201712ddtl20171212-3-l.jpg" style="">

吉諾比利和馬刺無限契合的另一個原因是：他和鄧肯一樣，對金錢并不看重。在其巔峰歲月里，他寧愿以低于市場價值的合同打球，這是為了讓馬刺保持足夠的競爭力。本賽季，吉諾比利所拿到的1400萬美元，幾乎是他職業(yè)生涯最高的年薪（2012-13賽季，他的年薪為14107492美元）。

如此種種，才讓吉諾比利對未來如此舉棋不定。

當(dāng)被問及自己的未來計劃時，吉諾比利的態(tài)度并不明朗，他只是說“要等上三到四周”，因?yàn)樗推拮?、家人進(jìn)行協(xié)商再做出是否退役的決定。

“我感覺非常好，覺得還能繼續(xù)打球。但現(xiàn)在可能還不到?jīng)Q定是否退役的時候，完全要看我自己的感覺如何。我覺得他們大概希望我能退役，所以他們給予了我一個隆重的歡送儀式。當(dāng)然，我離（退役）這一天越來越近了，這不是什么秘密，當(dāng)然，做出這個決定也越來越難了?！?/p>

今夏，吉諾比利將成為一名完全自由球員，他認(rèn)為自己將有兩個很棒的選擇?！耙粋€選擇是只要我還愛這項運(yùn)動，就會繼續(xù)留在這個聯(lián)盟打球，充分享受每一天。”他解釋說，“另一個選擇是回到家里，做好爸爸的職責(zé)，多出去旅行，享受家庭帶來的快樂。這兩個都是很棒的選擇，我不會感到悲傷。一旦下定決心，那對我而言都意義重大?！?/p>

吉諾比利最終會做出什么選擇呢？他也許會像去年的鄧肯一樣，在社交媒體上淡淡地交待一句：“我還會回來”，或者“我打算到加多度假了。”但無論怎樣，這都是典型的馬刺式的表白，低調(diào)而從容。

即使我們得到了最糟糕的結(jié)局——如果這是馬努·吉諾比利的終點(diǎn)，也是一段難忘的旅程。