一踏上西藏這塊土地，高原的感覺(jué)便從四面八方包抄而來(lái)。

這種感覺(jué)極難描繪，也很難說(shuō)清。其鮮明的程度只能用驚人來(lái)形容，其張揚(yáng)的程度只能用奔放來(lái)類比，其透徹的程度只能用洞穿來(lái)描述，其大氣的程度則只能用籠罩來(lái)刻畫(huà)。正像雞精和味精能讓飯菜更加鮮美一樣，高原特殊的氣候把一切都改變了，細(xì)小的放大了，分散的集中了，平淡的濃烈了，尋常的非凡了。

在這里，無(wú)論是云的潔白、天的湛藍(lán)、山的雄偉、雪的晶瑩、地的廣袤，都鮮明到了無(wú)以復(fù)加，生動(dòng)到了令人目眩，沖擊力強(qiáng)大到了讓人難以置信的地步。不論遠(yuǎn)處的還是近處的，大塊的還是細(xì)小的，天然的還是人為的東西，都不像是眼睛主動(dòng)看到的，倒像是顏色直接沖進(jìn)了你的眼里。

西藏的天，藍(lán)得讓人無(wú)法形容，難以言表。那是一種越看越深，越看越近，越看越飄，越看越像要滴下來(lái)的湛藍(lán)。面對(duì)它站一會(huì)兒，人就會(huì)眩暈，就會(huì)孤獨(dú)，就會(huì)心生恐懼。為什么眩暈，因?yàn)樗{(lán)得太干凈、太純粹，讓人覺(jué)得自己不像是站在地面上，而像是懸在半空中，有一種隨時(shí)都可能“打顛倒”的感覺(jué)。為什么孤獨(dú)，因?yàn)樗{(lán)得太廣闊、太深邃，相比之下，人就十分渺小，如無(wú)邊海面上的一塊紙片，聚光燈光束中的一粒塵埃，不由得想起“宇宙無(wú)垠，人生有限”的格言。為什么會(huì)心生恐懼，因?yàn)槊鎸?duì)這種無(wú)垠之藍(lán)，人的肉體和心靈都會(huì)無(wú)緣由地自動(dòng)旋轉(zhuǎn)，像高處有什么強(qiáng)大的力量要連肉體帶靈魂從地面上拔起一般。

西藏的云，白得讓人恍惚，讓人心靈顫抖。那是一種很難說(shuō)清的白，只能感受，無(wú)法言傳。不是乳白，不是雪白，也不全是潔白；比乳白有質(zhì)感，比雪白有精神，比潔白有光澤。有時(shí)白得發(fā)藍(lán)，有時(shí)白得發(fā)綠，有時(shí)白得晶瑩而柔軟，但更多的時(shí)候白得陶醉而飄逸，讓人不由自主地淺吟低唱。為什么會(huì)陶醉，因?yàn)樗镆廊耍p著山，裹著地，擁著人。抬頭看，似乎就要砸著你的額頭；迎面看，似乎能碰著你的鼻梁；往遠(yuǎn)處看，它就在你的四周、你的腳下，正格悠悠朝你飄來(lái)，讓你有一種不似神仙、勝似神仙，騰云駕霧游九天的感覺(jué)。為什么讓人飄逸，因?yàn)樗p柔了，太妙曼了，太如夢(mèng)如幻了。細(xì)如絲，薄如紗，團(tuán)如棉，一會(huì)兒一個(gè)模樣，一會(huì)兒一種形態(tài)。更奇特的是，面對(duì)它的時(shí)間一長(zhǎng)，你的心情和它的形狀就開(kāi)始互動(dòng)了，你中有它，它里有你，說(shuō)不清究竟是它的形狀改變了你的心情，還是你的心情重塑了它的形狀，總之三翻兩轉(zhuǎn)之后，你就會(huì)莫名其妙地飄逸起來(lái)，達(dá)觀起來(lái)，灑脫起來(lái)了。至于面對(duì)它怎么就會(huì)不由自主地淺吟低唱，那就更說(shuō)不清了。這不是故意耍賴，面對(duì)這神奇的云，真正是物我兩忘了。

西藏的山，雄得峻峭，雄得逶迤，雄得你站在老遠(yuǎn)都感到壓抑，翻遍詞典也找不到形容它的詞匯。它一排排橫空而出，一列列斜傾而來(lái)，一座座拔地而起，光這山勢(shì)已讓人望而生畏。山上是皚皚的白雪，山腰是淡淡的薄霧，山下是茫茫的草原，一樣樣都像事先安排好的一般，裝扮得那么合適，點(diǎn)綴得那么勻稱，坐落得那么得體。它把山的高、雄、奇、秀、險(xiǎn)等優(yōu)點(diǎn)全部囊括于一身，且高得離譜，雄得氣派，奇得日怪，秀得過(guò)分，險(xiǎn)得怕人。難怪人們把這里的山譽(yù)為千山之尊。

無(wú)論你看了多少峰，不管你走過(guò)多少岳，只要在這里看一眼，你一定有一種“一覽眾山小”、“無(wú)由人自高”的感覺(jué)。也只有到了這里，才知道何謂大山，才知道大山能大到什么程度，才知道原來(lái)好多大山名岳，在這里只能算個(gè)小丘。站在山下，多么豪放張揚(yáng)的人，也覺(jué)得自己太過(guò)于渺??；站在山上，多么渺小的人，也一下子覺(jué)得自己高大了。但這里的山，你是輕易站不在它的山上或山下的。山上最低也有七八千米高的海拔，非專業(yè)人員誰(shuí)能上去；山下是寒氣逼人的冰川，一般人哪能進(jìn)得到跟前。只要走到附近或站在山腰，就足夠你自豪和炫耀一輩子了。

這里的水，美得你感到純凈，美得你感到清冷，美得你一看到它就有一種莫名其妙的孤寂。這里的湖水是沁心般的藍(lán)，鏡面般的平，水晶般的透。只要在這些湖邊走一走，那水中的云、水中的山、水中的草樹(shù)房屋、水中的牛羊牧人，清晰得讓人難辨倒影還是實(shí)景，靜謐得讓人看著便不由直打瞌睡。這里的河水大的有四條，小的遍地都是，隨處可見(jiàn)。這些水在山上急流時(shí)為雪白色，匯成河后便是孔雀綠。它們從雪山上奔騰而下，從草原上蜿蜒而來(lái)，從峽谷中噴涌而出，像條條白練掛在山間，似縷縷碧紗飄在原上，如曲曲古箏鳴在谷澗，為本來(lái)就美麗的高原大美添了一份俊美。

西藏空氣的那個(gè)透，透得人感到有點(diǎn)虛假，透得讓很多外地人“上當(dāng)受騙”。假如你初來(lái)乍到，正開(kāi)車或者步行在一個(gè)平展的地方，在大片藍(lán)天白云的映襯下，你發(fā)現(xiàn)一排山在不遠(yuǎn)處規(guī)規(guī)整整地待著，像一隊(duì)受檢閱的士兵。于是，你會(huì)產(chǎn)生一種走近看看的熱望。坐車的，就想給司機(jī)提出“拐過(guò)去看看”的建議；步行的，就會(huì)請(qǐng)同行者一起過(guò)去“遛遛”。如果你沒(méi)把這話說(shuō)出來(lái)，那就早點(diǎn)收住，省得露怯；如果說(shuō)出來(lái)了，你就會(huì)看到同行的當(dāng)?shù)厝四欠N吃驚的表情，他們雖然不好意思明說(shuō)，但心里會(huì)覺(jué)得你幼稚，因?yàn)槟巧阶罱苍趲装倮镏?，是透明的空氣把本?lái)遙遠(yuǎn)的東西拉近了。

西藏的地域?qū)拸V到令人震驚的程度。人無(wú)論站到哪里，都能清清楚楚地感覺(jué)到地面是圓的，人間是小的：藍(lán)天像穹幕從高處往下扣，白云像驚濤從四周往上翻。風(fēng)以一種江湖俠客般的姿態(tài)吹過(guò)大地，削高填低，“殺富濟(jì)貧”。地面上風(fēng)塵不動(dòng)，草枝不搖，好像沒(méi)有風(fēng)一樣，但一到稍高的地方，那些五色風(fēng)馬旗就被吹得啪啪亂響，像爆豆子一般。如果再往高處雪線以上看，只見(jiàn)雪塵飛揚(yáng)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地能聽(tīng)見(jiàn)悶雷般的響聲，讓人不由想起岑參的“輪臺(tái)九月風(fēng)夜吼，一川碎石大如斗，隨風(fēng)滿地石亂走”的壯麗詩(shī)句。

高原的感覺(jué)有千種萬(wàn)種，但最后集中起來(lái)給我的印象是，這是好漢云集的地方。只是這些好漢都低調(diào)，用不著勞心費(fèi)力地尋找——能在這里生存下來(lái)的都是好漢，大到雪山戈壁，小到蚊蠅小草。因?yàn)楦咴褚粋€(gè)嚴(yán)厲的考官，它用寒冷、缺氧、強(qiáng)烈的紫外線和說(shuō)不清的困難來(lái)篩選、考察和考驗(yàn)一切，生命弱的存不住，沒(méi)進(jìn)場(chǎng)就被篩了出去；忠誠(chéng)度次和意志力差雖然能過(guò)了初選關(guān)，但過(guò)不了復(fù)試關(guān)。高原存不住孱弱，容不下虛假，看不起投機(jī)，不接受乞求和嘆息！

看著這個(gè)廣袤蒼茫的青藏高原，我再一次挺起胸脯，高揚(yáng)頭顱，迎著太陽(yáng)走向這個(gè)被外界稱之為“生命禁區(qū)”的天上阿里。