鄧開富
望著白老鼠潭那快被抽干見底的渾濁水面,岸邊圍觀的人群七嘴八舌,不斷有人起哄調(diào)侃:白老鼠精要露頭了——!鄧裕洲沒動(dòng)聲色,心頭不免也有些詫異:號(hào)稱深不可測的白老鼠潭,這就見底了?
這個(gè)幼時(shí)被母親喚作“犟骨頭”的家中老幺,曾在這片水域干了十多年的修船匠,是聽著上一輩關(guān)于白老鼠潭的傳說長大的。據(jù)說自從白老鼠潭的白老鼠成了精,就算遇上民國二十三年的大旱年歲,周遭的河底都可以拉板車了,這白老鼠潭仍深得見不了底。
白老鼠潭,是水路上進(jìn)出江南小村費(fèi)莊必經(jīng)的一個(gè)深水潭,過往船只上再長的船篙都不能從水底借上力,所以大大小小的船只每次臨近這片水面,船頭撐篙的人總會(huì)扔了手頭的長竹篙向船尾的人吆喝:“過白老鼠潭,換船槳——!”
水是生命之源,也是浙江之源。浙江因水而名,因水而美,因水而興。如今“五水共治”攻堅(jiān)戰(zhàn)在浙江省委、省政府大力倡導(dǎo)下,轟轟烈烈地打響了。費(fèi)莊,在這個(gè)江南村落田舍,鄧裕洲被許多鄉(xiāng)親尊稱為“族長”,也可算得是當(dāng)?shù)仫L(fēng)云人物了。他天生閑不下來,為了河道的清淤疏浚四處張羅,比村支書都上心得多。
多年來,每到夏夜傍晚,村子壩口的石橋上就會(huì)聚集了乘涼閑聊的人群。大伙望著越來越窄的河道,越來越渾的河水,總少不了唏噓感慨,回憶起當(dāng)年的情景,常會(huì)有人打趣:“白老鼠潭的白老鼠不曉得還呆不呆得牢?”
因?yàn)閷@片水面有著特別的感情,所以此刻就更堅(jiān)定了鄧裕洲的決心:盡自己的力量幫襯村里一把,再給這條養(yǎng)育了鄉(xiāng)親們的母親河徹底捻一次淤泥,就像當(dāng)年生產(chǎn)隊(duì)捻淤泥當(dāng)肥料一樣。但對于白老鼠潭,他壓根想都沒想,深著呢!
1968年,鄧裕洲13歲,等家里的二哥成了家,按當(dāng)?shù)氐牧?xí)俗,大家庭就到了分家的時(shí)候。作為家中的老幺幼子,正上小學(xué)三年級(jí)的他分到了一廂老屋,也要自立門戶單干了!此時(shí)的鄧裕洲身高剛竄過扁擔(dān),做木匠的父親便不再讓他去學(xué)堂了。
在這件事上,他沒有表現(xiàn)出一貫的犟勁,幾乎沒怎么多想,就輟了學(xué),學(xué)校代課老師講的工農(nóng)兵之類,和他的興趣不對路。機(jī)埠上的抽水機(jī)、耕水田用的拖拉機(jī)、大哥家里新買的鬧鐘,才是他喜歡琢磨把玩的稀罕事物。
父親托熟人帶著他去塘棲運(yùn)河的船埠頭,向德高望重的陸生昌師傅學(xué)修船的手藝。畢竟船是那個(gè)年代最重要的交通工具,他爺爺還在的時(shí)候,就會(huì)常拉著家中的老幺囑咐:“長大了,學(xué)門手藝,到哪都餓不死人!”
憑著心靈手巧和虛心好學(xué),再加上一張能說會(huì)道的嘴,師父教的手藝他很快就掌握了。對于那段拜師學(xué)手藝的日子,鄧裕洲至今深深感恩:那時(shí)候師父很兇,后來回想老人家說的都有理,他教的不只是手藝,更是做人最根本的道理——踏實(shí)做事、情義做人。
三年后,學(xué)成滿師。此后很長的時(shí)間里,這個(gè)被稱為“小鄧師傅”的修船匠,在白老鼠潭邊的空地做起了修補(bǔ)木船的營生。
1981年,鄧裕洲結(jié)婚了,娶了鄰村的王姓姑娘。在簡單的置辦了幾件家具、辦完酒席后,一算賬,共向親戚朋友們借了135塊錢。他擼起袖子打算多攬些活,趕緊把債務(wù)還了。誰知家里90多歲的老奶奶又過世了,操辦喪事的費(fèi)用,雖說幾個(gè)堂兄弟按9份平攤,他也還分?jǐn)偟搅?7塊錢。臨近年關(guān),為了能多還上一些債務(wù),小夫妻合計(jì)后,咬了咬牙,把家里那頭做種的母羊賣了。
過完年,他尋思著,只靠手里這一把錘子和鑿子,雖然餓不死人,也很難把日子過得富裕。于是常會(huì)有意識(shí)地就賺錢門道這個(gè)話題,請教起水路上進(jìn)進(jìn)出出“有路道”的能人。
此時(shí),在這個(gè)大國已經(jīng)炸響了改革開放的春雷。市場經(jīng)濟(jì)的步伐也已經(jīng)邁進(jìn)了余杭縣,亭趾鄉(xiāng)上和費(fèi)莊村里陸續(xù)出現(xiàn)了集體企業(yè),一些農(nóng)民邁出了田間地頭,開始半工半農(nóng)。但多數(shù)群眾由于被限制和束縛了多年,還沒從“集體化”、“大鍋飯”中回過神來,而一些腦子活絡(luò)的人,已伺機(jī)而動(dòng)。費(fèi)莊村里已有人暗暗地在“買賣中”嘗到了甜頭,消息傳進(jìn)鄧裕洲的耳朵,他那活絡(luò)的心思泛起了波瀾。
機(jī)會(huì)很快就來了。
次年,鄧裕洲將從臨近幾個(gè)鄉(xiāng)收購來的破船、廢船,拆了拼、拼了裝,組裝成了幾條新船,賣給跑運(yùn)輸?shù)摹鞍瞧た汀焙?,賺到了幾百塊錢。在還清上一年的債務(wù)后,又從一個(gè)穿開襠褲一起長大的伙伴那里聽到了一個(gè)消息:鄰縣海寧一帶,已經(jīng)有人跳出集體企業(yè),用鐵木混合的絲織機(jī)織出單色被面,印上花色后,自產(chǎn)自銷,賺上大錢了!個(gè)體、私營企業(yè)已破土而出了。
相比較傳統(tǒng)的木質(zhì)織機(jī),機(jī)械絲織機(jī)的產(chǎn)量和質(zhì)量是一個(gè)飛躍。就在那個(gè)晚上,聚攏來的6個(gè)親戚朋友一致決定,大家合資購買機(jī)械絲織機(jī),共同創(chuàng)業(yè)。懷著對美好未來的憧憬和私營企業(yè)在本地“吃頭口水”的忐忑,鄧裕洲一晚上失眠了。
定下具體開廠計(jì)劃那天,又有人聞風(fēng)而來,這樣就一共有9戶人家出資,經(jīng)過打聽和簡單的估算,每戶人家出400塊錢。經(jīng)大家討論,眾人分別被安排了職責(zé)和任務(wù)。鄧裕洲因?yàn)橐娮R(shí)廣被推選為廠長,主管生產(chǎn)和經(jīng)營。對于剛剛放下手中鋤頭、鑿子的他們來說,新生活正在招手。
說干就干,在一番聯(lián)系、忙活之后,在生產(chǎn)小組曬谷場邊的一間糧食儲(chǔ)藏倉庫,兩臺(tái)鐵木混合的絲織機(jī)立了起來。鄧裕洲回憶說,那時(shí)每天睡3、4個(gè)小時(shí)、走幾十里地、搖一整天的船櫓,根本就不覺著累。在大家熱火朝天的干勁下,絲織機(jī)終于傳出了高分貝的“隆隆”聲,他們不但聽不出嘈雜,而且都說“好像在唱歌”。
男人們熱衷向機(jī)修師傅討教機(jī)械安裝維修本領(lǐng),家里的女人們也都被組織起來,向請來的公家企業(yè)的絲織機(jī)工學(xué)起了擋車技術(shù)。
“凡事總要不過認(rèn)真!”說起那段日子,鄧裕洲臉上還是掩飾不住的激動(dòng)。
經(jīng)過一段時(shí)間的磨合和改進(jìn)后,終于一匹匹機(jī)器生產(chǎn)的被面半成品碼在了倉庫。如何將它換成錢呢?
憑著各家親戚轉(zhuǎn)親戚的關(guān)系,在與多家集體企業(yè)的供銷員多次碰面后。被齊刷刷地告知,不是國家、集體公家單位的產(chǎn)品,收購方一律不收取。此時(shí),初始的集資已用完,在一次眾人的集體討論中,意見出現(xiàn)了嚴(yán)重的分歧。有人要撤資,有人要繼續(xù)投入,有人認(rèn)為可以走出去更遠(yuǎn),像賣甘蔗一樣挨家挨戶去叫賣,凡此種種意見無法統(tǒng)一。
最終經(jīng)過了多番的商量討論與作價(jià)估算,留下了3戶人家繼續(xù)生產(chǎn)經(jīng)營,其余人家都撤了資。
當(dāng)時(shí),一墻之隔的庫房內(nèi),幾個(gè)生產(chǎn)小組剛集資合買的一臺(tái)29寸日立彩色電視機(jī),正吸引著鄰里八鄉(xiāng)的老老少少前來看西洋鏡、軋鬧猛。說起這一出,鄧裕洲意味深長嘆了口氣:“我們夫妻倆從來都沒有空和大家一樣,哪怕去坐上10分鐘。”
“天道酬勤”,有人主動(dòng)上門來聯(lián)系被面的銷售了。幾次買賣下來,數(shù)著一沓厚厚的十元鈔票,鄧裕洲很知足,收益超過預(yù)期,比修補(bǔ)木船更是強(qiáng)上了許多倍。
看來這一步是走對了,干勁越發(fā)的足了!
由于買賣做得熟了,對自稱來自天津的客戶,鄧裕洲他們充滿了感激和信任。漸漸的,不再是一手交錢一手交貨了,客戶開始賒賬了。當(dāng)貨款累積超過一萬元后,所謂的客戶朋友突然杳無音訊了。講到這里,鄧裕洲點(diǎn)起一支煙,說:“當(dāng)時(shí),我們夫妻倆想死的心都有了!這可不是拼裝幾條破船就能補(bǔ)得上的漏洞!”
年底親戚朋友家的借賬,當(dāng)時(shí)可是信誓旦旦說好了要還的!這時(shí)候,為眾人稱道的人品和良好的口碑幫了他一把。以前的眾多師兄弟和駕船跑運(yùn)輸?shù)目蛻簦蠹液狭杞o了他5000塊錢,讓他咬緊牙關(guān),用了一年的時(shí)間渡過了創(chuàng)業(yè)中的第一個(gè)難關(guān)。
90年代初,祖國東南角“畫了一個(gè)圈”的地方吹響了更嘹亮的改革開放號(hào)角,農(nóng)村的產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)得到了調(diào)整。費(fèi)莊村一大半的農(nóng)戶家里都傳出了絲織機(jī)的隆隆聲,夫妻倆圍著絲織機(jī),女人家“擋車織布”,男人家用自行車載著織出的被面去臨平鎮(zhèn)上的絲綢市場賣被面,成了多數(shù)人家日常工作生活的運(yùn)轉(zhuǎn)方式,大伙見面的話題也都圍繞著被面的生產(chǎn)和買賣。
那段時(shí)間,還有空能來壩口石橋上乘涼閑聊的和還在田間地頭干農(nóng)活的,只剩下60歲以上的老人了,大片的田地由于無人耕種開始荒蕪了。河里不再有人挖淤泥做肥料了,河水也因?yàn)橛∪緩S等工業(yè)企業(yè)污水的任意排放,變色發(fā)臭了!費(fèi)莊村通往外面的陸路,由泥路變成石子路后,又剛剛鋪澆成了寬闊的水泥路,到已經(jīng)由鄉(xiāng)升級(jí)為鎮(zhèn)的亭趾街上去,沒人會(huì)再坐船了,白老鼠潭安靜了下來。
最初和鄧裕洲合作的幾個(gè)股東都已各自發(fā)展,鄧裕洲經(jīng)過幾年的努力拼搏,也已經(jīng)積累了第一桶金。就在白老鼠潭邊,他以前修船的空地上建起來頗具規(guī)模的“闖洲綢廠”。絲織機(jī)也已增加到10多臺(tái),其中的多數(shù)還是更先進(jìn)的全鐵機(jī)械,產(chǎn)量、質(zhì)量更高,也更穩(wěn)定。同時(shí)他還配備了“纖經(jīng)車”、“搖緯車”等輕紡輔助設(shè)備,為眾多零散農(nóng)戶家中的絲織機(jī)服務(wù),賺取服務(wù)加工費(fèi)。此外,在河北唐山等地的輕紡市場,鄧裕洲也投資直銷門市部。
在費(fèi)莊村,他是個(gè)公認(rèn)的“大老板”了!
回憶起80年代末、90年代初的那個(gè)農(nóng)村市場經(jīng)濟(jì)發(fā)展大步向前的火熱階段,“膽子大”“敢闖”使像鄧裕洲這類最早邁出腳步的創(chuàng)業(yè)者,資產(chǎn)迅速積累,用“闖洲”作為企業(yè)的名稱,也可看出當(dāng)時(shí)經(jīng)營的理念。這期間,他的企業(yè)創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷也充分說明了這一點(diǎn),像1991年迅速上馬的“電力紡”產(chǎn)品,短短四個(gè)月收入40多萬元;1993年通過完成上海絲綢研究所的睡衣外貿(mào)訂單,獲利30萬元。像他這般的成功,鄉(xiāng)親們都看在眼里,于是在大家看來,“要走在別人前面”“快”“搶”等要素,成為迅速發(fā)財(cái)?shù)闹饕獥l件。
“瘋狂”往往是災(zāi)難來臨前的外象,就在所有人都沉浸在拼命賺錢的狀態(tài)時(shí),鄧裕洲更是在與上海絲綢研究所的訂單之外,又加倍擴(kuò)大了生產(chǎn)規(guī)模,甚至讓親戚朋友、鄉(xiāng)親父老都按“睡衣訂單”提前生產(chǎn)囤貨?!按蠹腋徊攀钦娴母唬 笔撬恢币詠淼目陬^禪,既然錢這么好賺,那就大家一起賺!更何況他已經(jīng)聽到了消息:中國要加入世貿(mào)組織了。至于世貿(mào)組織究竟干啥的,他也說不清,反正外國的市場大著呢!他倉庫里睡衣半成品的堆積速度,充分檢驗(yàn)了人民群眾的生產(chǎn)力,那時(shí)每天他家里都要開好幾桌酒席,接待的都是業(yè)務(wù)上有往來的人。
在睡衣外貿(mào)訂單完成、接到上海絲綢研究所不再續(xù)簽訂單合同的電話后,鄧裕洲癱在沙發(fā)上。他首先想到的是,怎么向那么多人交代!倉庫里堆著的不只是如山的睡衣布料,更是所有信賴他、依賴他的親朋好友和父老鄉(xiāng)親的全部身家。
后來他才知道,中國加入世貿(mào)組織的談判擱淺,國內(nèi)的輕紡產(chǎn)品一律停止對外出口貿(mào)易。國家經(jīng)濟(jì)政策的一個(gè)調(diào)整,使地處江南一個(gè)小村莊私營業(yè)主的世界,劇烈地震顫,幾近顛覆。
1996年3月29日,法院將一張張封條貼到鄧裕洲住宅、車間、倉庫的大門。堆積的產(chǎn)品還在,但他的精神、頭似乎一下子不在了!
俗話說“錦上添花處處有,雪中送炭世間無”。很快,以往家里舉杯言歡的一張張笑臉,變成了一個(gè)個(gè)上門要債橫眉豎目的債主。
說起人生中最大的一次挫敗,鄧裕洲意猶未盡地說:“總想著做一個(gè)給別人溫暖、給大家?guī)椭娜?,真到了自己跌入泥潭的時(shí)候,看到與以往完全不同的那些面孔,心涼了!很涼!”
天無絕人之路。畢竟在輕紡行業(yè)經(jīng)營這么多年,積累了不錯(cuò)的人脈。終于在歷時(shí)近半年的奔波、將庫中的產(chǎn)品做抵押后,鄧裕洲向銀行和業(yè)中同行借貸到一部分款項(xiàng),使法院的封條撤去了,車間的機(jī)器也運(yùn)轉(zhuǎn)了起來。最終這批庫中的積壓產(chǎn)品被處理時(shí),鄧裕洲還是松了一口氣。雖然被壓價(jià)賤賣讓他在這個(gè)產(chǎn)品上虧損一百多萬元,但硬件設(shè)施設(shè)備仍可正常運(yùn)轉(zhuǎn)。青山還在,就有取之不盡的燎原柴火。
上海絲綢研究所的一位退休工程師在目睹了鄧裕洲的困境后,給他帶來了一個(gè)新的項(xiàng)目。90年代中國的體育事業(yè)在國力支撐下日益強(qiáng)大,擊劍項(xiàng)目也得到了蓬勃的發(fā)展,但國內(nèi)擊劍運(yùn)動(dòng)員穿著的特制擊劍服原料卻都是從國外進(jìn)口的。此時(shí)上海絲綢研究所已經(jīng)基本掌握了擊劍服的制作工藝,可是多家輕紡企業(yè)在試樣后發(fā)現(xiàn),該項(xiàng)目投入大、損耗多、產(chǎn)量低、收益少,因此都不愿投入生產(chǎn)。
碰到這種硬骨頭,鄧裕洲的犟勁再一次被激發(fā)了。在上海老工程師的協(xié)助下,經(jīng)過無數(shù)次的試驗(yàn)改進(jìn),克服了制作過程中的重重困難,擊劍服原料的生產(chǎn)工藝被改良,效益大幅增加。1997年,全國80%以上的擊劍服原料來自白老鼠潭邊的“闖洲綢廠”。
截至2004年年底,“闖洲綢廠”的年產(chǎn)值和效益穩(wěn)定增長,企業(yè)得到了進(jìn)一步的發(fā)展。但市場上出現(xiàn)的仿冒產(chǎn)品又嚴(yán)重地困擾了他,甚至有企業(yè)生產(chǎn)的產(chǎn)品竟全部使用了“闖洲”商標(biāo),李逵遇上了李鬼。為此,2005年10月,鄧裕洲就擊劍布生產(chǎn)申請了發(fā)明專利,拿起了法律武器捍衛(wèi)自己的利益。此后,“闖洲綢廠”獨(dú)家承接了所有中國擊劍運(yùn)動(dòng)員訓(xùn)練、比賽用服的原料生產(chǎn)業(yè)務(wù),產(chǎn)品還出口英國、澳大利亞等國。
筆者讓鄧裕洲對自己30多年的創(chuàng)業(yè)史做一個(gè)總結(jié)時(shí),他沉思良久,說:“一、創(chuàng)業(yè)者需要文化知識(shí)儲(chǔ)備做基礎(chǔ),這方面我吃了太多的虧;二、‘勇于開拓的闖勁、‘腳踏實(shí)地的干勁、‘跌倒后不服輸?shù)捻g勁、‘視質(zhì)量為生命、誠信為本的宗旨,這些都是創(chuàng)業(yè)者做大、做強(qiáng)的必要條件;三、要善于拿起法律武器保護(hù)自己,2005年后正是有了法律的保駕護(hù)航,我的企業(yè)才不至于屢屢被侵犯;四、最重要的一點(diǎn),要有一個(gè)強(qiáng)大的國家做后盾,完善的政策做保障。隨著我們國家日益強(qiáng)大,體育事業(yè)蓬勃發(fā)展,加入世貿(mào)組織后市場的拓展,反應(yīng)在‘闖洲綢廠的生產(chǎn)經(jīng)營中擊劍服原料在滿足國內(nèi)同時(shí),還出口國外?!?/p>
白老鼠潭終于被徹底抽干了。清淤時(shí),在大型專業(yè)水槍的有力沖擊下,露出的厚厚淤泥足足有幾米深,積淀的淤泥中,都是些鍋碗盆等雜物,“白老鼠”終究沒有出現(xiàn)。
本來費(fèi)莊社區(qū)“五水共治”項(xiàng)目的計(jì)劃中,只對這條不再見得到船只的小河中,淤塞嚴(yán)重的河道分段清淤。正是鄧裕洲的多方協(xié)調(diào),白老鼠潭被列入清淤行列。
“白老鼠潭都見了底!是因?yàn)槔鄯e的厚厚淤泥從未去捻、去清理——”在作為“和事佬”調(diào)解兩戶鄰里人家的矛盾時(shí),鄧裕洲打著比方,“現(xiàn)在你們大家的思想中也都有淤泥,也要清理——!”
一直以來,費(fèi)莊的鄰里之間、家庭內(nèi)部出現(xiàn)了很多難以調(diào)和的矛盾時(shí),常會(huì)有人去找鄧裕洲。他也很自覺地?fù)?dān)負(fù)起了鄉(xiāng)親們“老娘舅”的角色,總是站在道義的角度,現(xiàn)身說法做出評判。往往他一出現(xiàn),多數(shù)糾紛、不和,就在他的“游說”中化解了。“大家的日子都好過了,很多人卻把好日子過壞了”,說起這些,他很感慨:大家忙著賺錢的時(shí)候,忽略了素質(zhì)的跟進(jìn)和樸素情感的保持。為此,他很懷念年輕時(shí)候民風(fēng)的淳樸、社風(fēng)的清明。
鄧裕洲在鄉(xiāng)親們中間一直享有“話語權(quán)”和威信,與他多年來的熱情助人和樂善好施是分不開的。據(jù)了解,他是街道、社區(qū)私營企業(yè)主協(xié)會(huì)的會(huì)長,“幫助有需要的人,是一種快樂,更是一種責(zé)任。”
這些年,他在各類救助、捐款上總共捐獻(xiàn)已達(dá)幾十萬元。鄉(xiāng)親中許多的老板,在事業(yè)起步階段、困難時(shí)期,也都得到過他的幫助。所以走在費(fèi)莊大大小小的路上,只要一說起鄧裕洲的大名,大家都會(huì)豎起大拇指。
近日的一天夜晚,“闖洲綢廠”的大會(huì)議室內(nèi)燈火通明,討論聲不絕于耳,原來費(fèi)莊社區(qū)第一黨支部就設(shè)在這里,鄧裕洲的女兒鄧鳳鳴正在主持黨支部會(huì)議?!皟蓪W(xué)一做”學(xué)習(xí)教育開始后,這里熱鬧異常。鄧裕洲也常會(huì)搬把凳子坐在角落旁聽,聽到女兒的精彩言論,他常會(huì)輕輕地點(diǎn)頭。因?yàn)樗?,“闖洲綢廠”后繼有人了!
責(zé)任編輯/彭中玉
時(shí)代報(bào)告·中國報(bào)告文學(xué)2017年6期