王凌曉
一
我詳細(xì)查閱了相關(guān)資料,張新謙自20世紀(jì)80年代末,他從日本引進(jìn)牛蒡到山東魯南的沂武河畔落地,屈指算來30多年了。那時(shí),他才30歲出頭,如今已是兩鬢發(fā)霜。憑著他多年的一片癡情和一股子牛勁,激活了這塊沉睡的土地,催生了一塊“中國牛蒡之鄉(xiāng)”的金子招牌。我想:那塊耀眼得像“蒼山大蒜”一樣的“莊塢牛蒡”,是這一方人的物質(zhì)財(cái)富,也是精神財(cái)富。所以,人們每每提起張新謙的名字,總把他和“牛蒡”二字連在一起或相提并論。
張新謙于1953年生于魯南沂武河畔的莊塢鎮(zhèn)西高堯村。不滿20歲時(shí)就踏進(jìn)軍營,復(fù)員轉(zhuǎn)業(yè)后到地方供銷部門工作多年,為他日后走向企業(yè)經(jīng)營管理的領(lǐng)導(dǎo)崗位奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
張新謙在嘉德任職期間曾受到江澤民、溫家寶等黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人的親切接見。嘉德集團(tuán)改制后,他吸收外資創(chuàng)建了民營獨(dú)資企業(yè)——山東多哈蔬菜食品有限公司,主要研發(fā)并生產(chǎn)加工牛蒡系列產(chǎn)品。幾十年如一日,這位沂蒙漢子與牛蒡結(jié)下了不解之緣,他做夢想著的全是牛蒡。
據(jù)史料載,牛蒡的學(xué)名叫Arctum Iappa L,別名牛菜,大力子或東洋蘿卜、蝙蝠刺等。由于它的質(zhì)根含有豐富的營養(yǎng)價(jià)值,在日本被稱為東洋參。在近代社會(huì)里,牛蒡在人們的眼里被認(rèn)為是一種“進(jìn)口”的洋菜,其實(shí),牛蒡的原產(chǎn)地就在中國,它為菊科草植根類植物,性溫,味甘,無毒?!侗静菥V目》中早有記載:牛蒡又稱大力子,兩年生草木植物,可食用之亦可入藥。書中稱其“通十二經(jīng)脈、洗五臟惡氣”,“久服輕身耐老”。有資料表明:早在我國唐代中期,牛蒡已經(jīng)成為一種營養(yǎng)植物流行于宮廷與民間,先前其來源多以野生物種為主,后來,就有居住在沖積河灘平原的老農(nóng)采集牛蒡種植其田里,改變了其野生植物的屬性……相傳,大約2000年前,牛蒡曾經(jīng)在魯南的沂武河畔成片種植,并作為當(dāng)?shù)孛麅?yōu)農(nóng)特產(chǎn)供奉過朝廷。只是到了公元898年,中原的牛蒡才傳入日本。若干年后,牛蒡在日本栽培繁殖出多個(gè)品種,被視為“東洋參”,成為大滋補(bǔ)的營養(yǎng)圣品。公元908年,魯南一帶連續(xù)發(fā)生戰(zhàn)亂水災(zāi),這一方果蔬全被淹沒,沂武河畔的牛蒡也就蕩然無存。當(dāng)人類跨入20世紀(jì)80年代,沂武河畔走出了一個(gè)叫張新謙的漢子,又把牛蒡由日本引種到中國魯南的沂武河畔沙土地里。1990年初,牛蒡在日本、韓國、臺(tái)灣等國家和地區(qū)已作為高檔食品十分盛行,牛蒡根同人參一起被許多國家有關(guān)部門列入保健食品原料的名單。于是,“牛蒡風(fēng)暴”席卷而來,東南亞黃色皮膚人群享受大自然給自己帶來的健康與快樂!就在這時(shí),商機(jī)催生,張新謙眼前一亮,心想:讓牛蒡扎根沂武河畔沙土地吧!也許,打了牛蒡的主意,自己和這兒的父老鄉(xiāng)親準(zhǔn)能有錢賺哩!
進(jìn)入“中國蔬菜網(wǎng)”發(fā)現(xiàn)了一段文字,提到了“蒼山牛蒡”及張新謙,文中記述:當(dāng)年,李存葆《高山下的花環(huán)》讓多少國人動(dòng)容,小說使大家知道了一個(gè)地方:山東沂蒙山區(qū)?,F(xiàn)在,沂蒙山南端的蘭陵縣10萬畝牛蒡特產(chǎn)正漸漸的走向千家萬戶,馳名大江南北和東南亞十幾個(gè)國家,引起了世人的深切關(guān)注。這個(gè)“中國牛蒡之鄉(xiāng)”攆出了一串串名字,其中最為響亮的一位,就是“牛蒡大王”張新謙。
沂武河自北向南穿過蘭陵縣(原蒼山縣)的莊塢鎮(zhèn),就是馳名中外的“中國牛蒡之鄉(xiāng)”。而這美譽(yù)的創(chuàng)始人之一,正是山東蘭陵多哈蔬菜食品有限公司董事長兼總經(jīng)理張新謙先生。讓我們一起探秘張新謙早年如何從日本引進(jìn)牛蒡,試種成功?又是如何推而廣之,把牛蒡產(chǎn)品推向國內(nèi)外綠色餐桌,使一方百姓大受其益?還有,張新謙是一種咋樣的牛蒡情結(jié)。
二
20世紀(jì)80年代,“蒼山蔬菜”作為一種種植產(chǎn)業(yè)悄然而起。大蒜是傳統(tǒng)名優(yōu)特產(chǎn),迅速發(fā)展,收益多多。當(dāng)時(shí),張新謙正經(jīng)營著縣供銷社的北山蒜薹恒溫庫。一次出差得到種植“洋菜”賺錢的信息,他心里想:小時(shí)候,常聽說,一溜武河崖,下雨穿花鞋。這一帶是天底下神奇的夜潮土,適應(yīng)種糧,更適合種根類蔬菜。何況除了種蒜,種棚菜,就不能種“洋菜”嗎?一天,他縣城提著兩瓶蘭陵大曲,回到老家莊塢找他三叔談了自己這個(gè)想法。三叔四兩白酒下肚,有了幾分醉意便指著張新謙的鼻子說:老二啊,你還是老老實(shí)實(shí)地當(dāng)你的經(jīng)理,搗鼓好你的蒜薹吧!甭去玩洋把戲嘍!張新謙說,三叔咱不能總守著老黃歷過日子呀!聘請(qǐng)專家論證了咱河畔這“夜潮土”,適宜種些“青刀豆”、“大根蘿卜”,尤其適種“牛蒡”什么的。說著,他從轎車屁股后拿出一根尺把長的粗不溜丟的東西。老張舉起來故意在三叔眼前晃了晃,說,這玩意老貴了,活鮮活鮮壓秤,還兩塊多錢一斤。
三叔不屑一顧的樣子,譏諷道:值金值銀哩!
老張打咒說,誰哄人誰是小狗。
叔侄倆又碰了一杯。三叔擠吧擠眼仔細(xì)端詳著問:這是什么?說是山藥又不大太像,沒見過。
張新謙將兩手稍一用力,“咔嚓”一聲,把掰下來的一截兒遞過去說,嘗嘗什么滋味。
三叔呱嗒呱嗒嘴:哎,哎,哎,這玩意兒怪好的味,又細(xì)嫩又清香的。
這玩意兒叫牛蒡。張新謙說,在東洋是上等菜,也入藥。一畝地能出產(chǎn)七八千斤。
張新謙望著三叔的臉接著說,你先在自留地種一畝作示范,我們公司供應(yīng)種子、技術(shù),包收購。行嗎?
三叔望著張新謙哈哈地笑出了聲:哎,俺這伙兒弟兄剛得了種青刀豆的好處,叫誰改轍誰愿意?我看你不如找找前涌泉村的張金明。
張新謙聽罷心里一動(dòng),心想:也是。涌泉村是個(gè)大村,種菜戶多,鎮(zhèn)里在那里有“四種四收”的試點(diǎn)。再說這個(gè)村支書張金明也有號(hào)召力。張新謙找到張金明說明了引進(jìn)牛蒡的原委,這位村支書爽快的應(yīng)承下來。據(jù)張金明回憶:
大約是1989年底,縣嘉德公司經(jīng)理張新謙找到我,它說,咱武河崖適合種植一種叫牛蒡的東西,市場前景好,農(nóng)民能致富。我們公司提供種子技術(shù)指導(dǎo),包銷產(chǎn)品,在你村里搞試驗(yàn)基地吧。那時(shí),正愁著沒有致富門路,我就滿口應(yīng)承下來,第二年先種了5畝作試驗(yàn),雖然效益不錯(cuò),但都覺得太費(fèi)勁。莊稼人就恁怪,對(duì)新生事物總是不愿意接受,甚至有人說,種牛蒡是嘰巴頭上掛鐮刀——擔(dān)險(xiǎn)。俺一聽就來了氣,當(dāng)年搞革命殺頭都不怕,搞種植還顧這顧那的??龋环N就不種,反正受窮到不了別人,其實(shí)自己這是一種不負(fù)責(zé)任的態(tài)度……
1992年初,被人們認(rèn)為是“洋菜”的牛蒡在莊塢鎮(zhèn)北多福莊正式落戶。該村村支書李正代表村“兩委”給嘉德公司張新謙正式簽訂了160畝的種植合同。據(jù)李正回憶,頭一年種植牛蒡都用笨法子,人工起垅挖溝。牛蒡的生產(chǎn)期150天左右,每畝地投入300塊能賺3000多元。1993年牛蒡每斤升至4元,畝產(chǎn)達(dá)到2500斤以上,超過了合同保護(hù)價(jià)的幾倍……當(dāng)然,開始引種時(shí),有些干部、農(nóng)戶也不認(rèn)識(shí),心虛,怕栽了跟頭,甚至一些農(nóng)戶還聯(lián)名上訪。后來看著賺了大錢,不叫誰種誰就有意見。有一位上訪戶為了彌補(bǔ)過失,還編了一首順口溜送到縣里,上面寫道:
山牛蒡來真可愛,銷了國內(nèi)銷國外。
一畝就賣萬把塊,農(nóng)民致富喜心懷。
后悔當(dāng)初去上訪,不種牛蒡當(dāng)障礙。
莊稼人看到種牛蒡賺錢時(shí),就來了勁。也就幾年的功夫,素有“魯南糧囤子”之稱的沂武河平原地帶就拉開了“牛蒡戰(zhàn)”。每每回到老家,望見父老鄉(xiāng)親沉浸在牛蒡豐收喜悅之中,心里就有一種奇特的感覺。尤其是當(dāng)有一位鄉(xiāng)親朝著他對(duì)面走來,嘴里喊道:要想住樓房,趕快種牛蒡;要想發(fā)洋財(cái),快迎新謙來。聽了這話,他感到了鄉(xiāng)親的這番期待與企盼,雖然是現(xiàn)實(shí),但又像夢幻,使他覺得自己確實(shí)做了一件了不起的事兒,可又覺著闖了什么大禍似的。張新謙想到牛蒡的迅速擴(kuò)種,又催生了系列產(chǎn)品加工的思路……
三
有一則故事扎進(jìn)了張新謙的耳根,讓他為之一振。話說一位姓賈的退休老中醫(yī),中年喪偶,68歲那年取了36歲的離異村婦為伴,兩年后生一男嬰。于是,就有人七嘴八舌說些什么。賈中醫(yī)就站出來避嫌,不信嗎!可以讓事實(shí)說話。原來,事實(shí)上賈中醫(yī)的身體狀況還真不像老年人的那種樣子。后來呢,他成為百歲老人,眼睜睜的看到了“老來子”為他生下的孫子。賈中醫(yī)過世后,后人整理衣物時(shí),發(fā)現(xiàn)了一本手稿,名曰:《牛蒡的威力:信則有不信則亦有》。書中講述了牛蒡長壽的秘訣……后來,張新謙費(fèi)了很大勁兒欲尋覓這份“遺稿”都未能如愿,然而,他還是從中得到了啟示:牛蒡保健品大有文章可做。
不久,經(jīng)過努力,嘉德牌牛蒡茶、牛蒡營養(yǎng)液等系列產(chǎn)品研制成功。張新謙被確認(rèn)為國際首創(chuàng)牛蒡產(chǎn)品的創(chuàng)始人,還參加了1996星火計(jì)劃實(shí)施10周年暨“八五”農(nóng)業(yè)科技攻關(guān)成果博覽會(huì)。他心里極其興奮,萬萬沒想到:金秋北京的那次盛會(huì)對(duì)他是那么重要。也有世界頂級(jí)專家的認(rèn)同和市場求購佳音。那次盛會(huì)有一幕至今令人難以忘懷,刑成玉先生曾經(jīng)有過一段描述:
金秋北京,“96星火計(jì)劃”實(shí)施10周年暨“八五”農(nóng)業(yè)科技攻關(guān)成果博覽會(huì),人潮涌動(dòng),盛況空前,來自山東臨沂的展廳格外引人注目,因?yàn)橛兄醒腩I(lǐng)導(dǎo)姜春云、遲浩田等多位首長先后來到這個(gè)攤位。他們都對(duì)嘉德集團(tuán)的牛蒡茶產(chǎn)生了濃厚的興趣,并給予高度評(píng)價(jià)。攝像師忙個(gè)不停,這使得江蘇等近鄰攤位既嫉妒又羨慕?!笨偫砟弥缓信]虿枵f,我以前去過蒼山,那里已經(jīng)建成為遠(yuǎn)近聞名的山東南菜園。這牛蒡茶我可是第一次聽說。來自以色列的農(nóng)業(yè)技術(shù)專家,拉丁美洲事務(wù)所長瑞安納·凱特澤先生來到臨沂展廳后也被牛蒡吸引住了,他看罷牛蒡茶英文介紹后,認(rèn)為牛蒡茶對(duì)中老年人的保健有很大的作用,并當(dāng)場拍板,愿意做西歐進(jìn)口牛蒡茶的總代理。
于是,張新謙對(duì)牛蒡更產(chǎn)生了濃烈興趣,也更有信心。分析家認(rèn)為:牛蒡的作用和價(jià)值正被人民更深入的認(rèn)識(shí)和發(fā)掘。《新修本草》和《蔬菜栽培學(xué)》中又發(fā)現(xiàn)了牛蒡抗衰殺菌、補(bǔ)腎壯陽的奇特功能。這就是給牛蒡產(chǎn)品加工帶來了發(fā)展和機(jī)遇。張新謙之所以扭住這個(gè)“牛鼻子”不放,是因?yàn)榭傆幸惶鞎?huì)踏出一條牛蒡之路。
四
一位美籍華人作家曾說過:人不能沒有夢想,就像人類打造成了地獄才伴生了天堂一樣,夢想伴生了現(xiàn)實(shí)。人類也就因夢想而成真又偉大!張新謙很喜歡這個(gè)說法。如今,老張已年過半百,打他脫下軍衣那年那天算起,就跟蔬菜結(jié)了緣,癡情于牛蒡也有幾十個(gè)年頭。從一個(gè)風(fēng)華正茂的初生“牛犢”到一頭兩鬢斑白的“老?!?,多少年來都一直在耕耘蒼山這片“菜園”里。他說,只要活著一天,就一刻一秒也不間斷。這真是他所思所為的夢想嗎?
透視之一:
關(guān)于張新謙“露臉”之說,有這么一種解讀:1985年4月,蒼山縣供銷社第二蒜薹恒溫庫建成。張新謙從南橋供銷社調(diào)入,開始了自己的經(jīng)營管理生涯。也許起初人們并沒有注意到身段相貌平平的他,這個(gè)小伙子常常穿著黃棉襖進(jìn)出8號(hào)庫。但一件不同凡響的舉動(dòng)叫人大吃一驚。第二年年初,他與廠里簽訂合同,以20萬的定額承包了速凍蒜薹車間,年底一算賬,純利潤80萬元,張新謙初戰(zhàn)告捷。而名聲在外主要靠牛蒡打了幫駕。他于90年代初,成功地把日本牛蒡引種到了莊塢并神速的發(fā)展成數(shù)萬畝基地,使當(dāng)?shù)剞r(nóng)民走上了脫貧致富之路。他和他們的公司開發(fā)研制出牛蒡茶系列蔬菜產(chǎn)品,尤其是開辟了東南亞等十幾個(gè)國際貿(mào)易市場,貿(mào)易額達(dá)到了百萬美元,占當(dāng)時(shí)全縣外貿(mào)總收入的30%。這下子張新謙出了名,從此“露臉”。于是一張張報(bào)喜的紙片載著榮譽(yù)相繼飛來。
——授予張新謙山東省優(yōu)秀共產(chǎn)黨員稱號(hào);
——張新謙被評(píng)為臨沂市建功立業(yè)帶領(lǐng)群眾奔小康先進(jìn)人物;
——張新謙被授予全國食品工業(yè)優(yōu)秀企業(yè)家稱號(hào);
——張新謙為山東省科技進(jìn)步獎(jiǎng)和星火獎(jiǎng)獲得者。
1995年元月,時(shí)任中央政治局候補(bǔ)委員、中央書記處書記溫家寶到蒼山嘉德公司視察。溫家寶握著張新謙的手說,你“牛蒡大王”和企業(yè)的知名度在外面叫的怪響哩!這句話給了張新謙一次巨大的鼓舞,也是他一生的自豪。
大約兩三年后,嘉德集團(tuán)這顆被譽(yù)為魯南上空升起的一顆新星步入困境。究其原因,眾說紛壇。然而,如果從90年代中國經(jīng)濟(jì)發(fā)展走勢上分析,1997年“亞洲經(jīng)濟(jì)危機(jī)”對(duì)剛剛興起的中小企業(yè)是一個(gè)沉重的打擊。事實(shí)上,“八五”期間嘉德公司盡管靠著“牛蒡”“蒜薹”等拳頭產(chǎn)品在國內(nèi)外市場有了立足之地,可是,自身的資本力量還顯得單薄?!鞍宋濉蹦瑥埿轮t的嘉德公司籌資2000萬對(duì)縣農(nóng)業(yè)局等十幾處冷庫進(jìn)行了并購擴(kuò)建改造,組建山東嘉德集團(tuán),這一舉措,使集團(tuán)公司整體生產(chǎn)能力較前翻了兩番,同時(shí),也給生產(chǎn)管理經(jīng)營帶來了不小的包袱。對(duì)此,張新謙深有體會(huì),他說,攤子大小不一回事兒,小攤子經(jīng)營上或其他方面出了問題可以挽救,大攤子出了事摔倒了就很難爬起來。
透視之二:
關(guān)于張新謙“困惑”之說。應(yīng)該看到,上世紀(jì)90年代末發(fā)生的“亞洲經(jīng)濟(jì)危機(jī)”對(duì)類似嘉德公司這類中小蔬菜食品加工企業(yè)給予了一定沖擊。據(jù)了解:這一年,蒼山縣130家大蒜等蔬菜儲(chǔ)存加工企業(yè),有97.8%遭遇虧損,多則2000萬元,少則數(shù)百萬或幾十萬。其中,嘉德公司的牛蒡和蒜薹倉儲(chǔ)加工產(chǎn)品滯銷,企業(yè)嚴(yán)重虧損,遭受重創(chuàng)。這時(shí),張新謙坐不住了,他做了認(rèn)真調(diào)查,也有反思。這年,蒼山蒜農(nóng)的蒜薹賣了個(gè)上等的好價(jià)錢,牛蒡價(jià)格也很貴重,農(nóng)民的臉上露出的是喜悅,多數(shù)企業(yè)和個(gè)體老板卻賠了血本。拿嘉德來說,轉(zhuǎn)眼之間,公司一度陷入困境。張新謙頓時(shí)感到被誰朝頭夯了一個(gè)悶棍,還有心里被猛猛的扎了一針……
按道理說,一個(gè)企業(yè)盈與虧就像沙場上決戰(zhàn)雌雄一樣,勝負(fù)乃兵家常事。張新謙曾一度以此自我安慰,也暗自下定決心,重整旗鼓,再赴商場。然而,現(xiàn)實(shí)不能以他個(gè)人意志作出改變。
爾后,大約在上個(gè)世紀(jì)末,企業(yè)改制,銀行信貸收縮,職工“風(fēng)險(xiǎn)金”風(fēng)波一齊襲來,張新謙離開了嘉德集團(tuán),失去了以往的風(fēng)光。霎時(shí),在社會(huì)上引起了不少“說三道四”。讓人覺著最扎耳眼的一句話就是,嘖嘖,露多大臉兒現(xiàn)多大眼哩!
透視之三:
本世紀(jì)初,張新謙漂洋過海飛到了東南亞的卡塔爾國首府多哈市,那是一個(gè)擁有11000平方公里,近400萬人口的島國。他那“牛蒡大王”的身影剛剛出現(xiàn)在異國他鄉(xiāng)的多哈時(shí),就受到了“KG”政府首腦的親切接見。在地球上,對(duì)世界各個(gè)島國而言,蔬菜食品都相對(duì)奇缺。解決問題的根本途徑,要么發(fā)展蔬菜種植基地,要么進(jìn)口蔬菜成品。張新謙帶著這種奢望,就是想著把蒼山蔬菜,尤其是把牛蒡傳入那個(gè)島國,然而,多哈與日本相比雖然都是島國,可它的土壤和人文環(huán)境卻有著很大差異。據(jù)知情人士透露,如果張新謙憑著以往多年的經(jīng)營管理經(jīng)驗(yàn)和實(shí)干精神,在多哈經(jīng)營豆制品及蔬菜生意是可以賺錢的。但是,他心里裝的全是牛蒡,夢里也是牛蒡,在多哈發(fā)展牛蒡的奢望不能滿足咋行呢?兩年后,張新謙又回到了生他養(yǎng)他的那片土地。接著他引進(jìn)外資組建了“多哈牛蒡食品有限公司”。
如今,在世人的眼里,坐落在沂武河畔的山東蘭陵多哈牛蒡食品有限公司,雖然沒有像當(dāng)年的“嘉德”那么氣派,但是,多哈牛蒡食品憑著自己的品牌實(shí)力,再度把牛蒡系列產(chǎn)品打入國際市場,已經(jīng)顯現(xiàn)出了它的蓬勃生機(jī)。不久前,張新謙在中國農(nóng)業(yè)大學(xué)梅汝鴻教授的指導(dǎo)下,又開展了“高科技”牛蒡品種培育試驗(yàn)。他說,我做牛蒡不僅僅是為著掙錢,要把它做“科技牛蒡”、“品牌牛蒡”、“文化牛蒡”!讓“中國牛蒡之鄉(xiāng)”名副其實(shí)。聽了這話,就覺得老張不是在經(jīng)營一個(gè)小企業(yè),而是在為一個(gè)事業(yè)而獻(xiàn)身。
一個(gè)人一輩子只有職業(yè)的話,就好比一棵小草,屬于它的只是咫尺瘠土。如果這個(gè)人既有職業(yè)又有事業(yè),就好比一顆參天大樹,那千丈的沃野任它生根。很顯然,張新謙應(yīng)該屬于后者,他離開嘉德集團(tuán),組織上還重新給他安排了工作,又揣起了“鐵飯碗”。不需要上班了,拿著工資就可以安度晚年。張新謙說,那是對(duì)多數(shù)人而言,我若是那樣的話,就得活活的閑出病來。他還認(rèn)為,從五十幾歲到七十幾歲,這20年同樣是一個(gè)人的事業(yè)階段,有好多夢想也可以在這個(gè)期間里努力成為現(xiàn)實(shí)。
事實(shí)上,當(dāng)人們走進(jìn)了“中國牛蒡之鄉(xiāng)”時(shí),就會(huì)強(qiáng)烈地產(chǎn)生一種認(rèn)知:張新謙作為農(nóng)民的兒子,他的牛蒡情結(jié)已經(jīng)演繹了一個(gè)新時(shí)代“神農(nóng)”故事。
責(zé)任編輯/廖全國
時(shí)代報(bào)告·中國報(bào)告文學(xué)2017年6期