沈晨躍

1

“平行線的判定方式有哪些？”

“同位角相等，兩直線平行?！薄皟?nèi)錯角相等，兩直線平行?！薄巴詢?nèi)角互補，兩直線平行?！?/p>

初中數(shù)學老師拿著巨大的黃色三角板，用一角敲擊著講臺，再三強調(diào)著這些定理、公理的重要性：“直覺往往是錯誤的，通過分析推理得出的結(jié)論才具有可靠性！知道了嗎？”

很多年以后，白揚依然深刻地記得，那個耷拉著腦袋有氣無力地回答“知道了”的自己。

以及身后響起的清晰好聽的聲音。

“知道了！”

2

葡萄味的味全果汁被放在冷柜的最上面一排，白揚踮起腳尖，努力用手去夠，卻還是差了不少。

快要放棄的時候，一只手伸向了那瓶橙紅色的液體，遮擋了白揚的全部視線。

白揚轉(zhuǎn)身，看到對方的一剎，她知道自己臉上會是什么表情——沒有表情。

依然高大的身影，把頭仰起四十五度角才能看透的清亮的眸。依然不羈的發(fā)型，幾根發(fā)絲因為汗水貼在額前。依然沒穿校服，寶藍色的運動服在清一色的灰中涌動著別樣生氣。

不變的少年，連聲音都依然清晰好聽。

“嗨，好久不見了?！边呥h的臉上是波瀾不驚，他把果汁遞給她，“我記得你喜歡胡蘿卜味。”

白揚接過胡蘿卜味的果汁，深深地把頭低了下去。半晌她才開口：“謝謝?！?/p>

兩個人都不說話，白揚預(yù)感下一秒邊遠就會邁開步伐，心里一下子塞滿了勇氣：“還在跳遠嗎？”

“跳啊。體特生不訓練就沒有在帝中生存下去的資本了?！边呥h只是笑，兩個梨渦深深地嵌在白揚的心里。

“喲，這又是哪個妞??？”白揚絲毫沒有注意到，邊遠的身邊有一個身材相對矮小的男生，正一臉狡黠地對著她笑。

白揚抬起頭，搶先邊遠開口：“那么再見?！比缓筠D(zhuǎn)身離開。

“嗯。再見?！焙蠓絺鱽硎煜さ穆曇?，清晰好聽。

對于與邊遠的重逢，白揚并不感到驚訝。帝中這所在全市綜合排名排第一的高中，除了需要像她這樣學習成績優(yōu)異的學生，也需要邊遠這樣有一技之長的體特生。

白揚很喜歡味全的包裝紙，幾根短短的橫線足以承載一天的心情。她用力握緊了圓珠筆，一筆一畫地在光滑的包裝紙上寫下：你記錯了，我不喜歡胡蘿卜味，我喜歡的是你。

她沒有像往常一樣擰開瓶蓋，而是把果汁放到柜子里，摔上柜門。

就讓它爛掉吧。

3

帝中的清晨，從鐘聲開始。白揚不知這鐘聲從哪里來，只是金屬碰撞的聲音帶給人安全感，她很喜歡。

高中的數(shù)學老師是一個年輕的大學畢業(yè)生，他總是會用課堂上的一部分時間給同學們補充課外知識，數(shù)學課自然也就充滿了新鮮與活力。

“你們看，這兩條線平行嗎？”

幻燈片上，兩條看似接近平行略向外彎曲的直線間，布滿了放射線。

“這不是歧視智商嗎！一看就不平行啊?！卑讚P的同桌方旖一臉不解的樣子。

“依我看，沒那么簡單。”白揚把頭偏向方旖。

年輕的老師難掩笑意，拿起巨大的黃色三角板，用一角敲擊著講臺，問道：“大家都覺得不平行嗎？‘數(shù)學王子也這么認為嗎？”

白揚想起初中數(shù)學老師一樣的動作，不禁失了神。

一個低沉的聲音從后方傳來，驚醒了白揚?！笆瞧叫械??！绷址酒饋恚斑@是一種經(jīng)典幻覺，平行的黑線完全是筆直而平行的，放射線會歪曲人對線條和形狀的感知。所以其實這是兩條平行線，是老師的一個小把戲?！?/p>

班里爆發(fā)出“好厲害啊”“不愧是數(shù)學王子”諸如此類的驚呼聲，白揚感覺得到，無數(shù)的目光掠過自己，最終停留在自己身后那個“數(shù)學王子”的身上。她漲紅了臉，握緊了手中的鉛筆，在草稿紙上不停地劃著。

直到所有的目光歸于原位，白揚才抬起頭?；脽羝シ胖?，一張一張。如同初中時的那節(jié)數(shù)學課，白揚記住的不是線線平行，也不是線面平行。

只有來自后方的聲音。

下課后，白揚直接倒在了桌子上。然而只趴了兩秒，她的身體便像彈簧一樣彈起。

“白揚，你是不是討厭我？”低音炮一樣的聲音從身后傳來，白揚被轟得猝不及防。她迅速把這個問題在腦中過了一遍，當然，她不可能搜尋出正確答案。

白揚僵硬地轉(zhuǎn)身，抬頭看向林帆的瞬間，臉上掛了笑：“沒有啊，你為什么這么問？”

“我回答問題的時候，余光一直在看你。每次我一回答問題你就開始劃草稿紙，還劃得特別用力。不只數(shù)學課，別的課都是這樣。如果你不是不尊重我，那么我就只能把它理解為討厭了?！?/p>

白揚抿了抿嘴，剛想開口。方旖湊過來，搶先說道：“不會不會，白揚不討厭你的，我知道的。”

白揚發(fā)現(xiàn)，方才林帆說話的聲音不大也不小，坐在教室后方的同學這會兒都把目光聚集到她這里。她瞪了方旖一眼，抱歉地對林帆笑。

林帆能感覺到，這個女生抬起頭時臉上的笑是假的，現(xiàn)在的卻是真的。

沉默，往往是無休止的對峙。

“那我請你喝可樂，你要百事還是可口？”白揚打破了沉默。

“我喜歡果汁。胡蘿卜味。”

又是胡蘿卜味的果汁。

“好，我知道了。”白揚只是笑。

下課的時間匆匆，上課鈴聲來得急促。這節(jié)語文課，白揚犯了困，不斷地打著呵欠?；杌栌?，白揚感到后背被什么東西戳了一下。全身的神經(jīng)一下子興奮起來，白揚感覺到一股涼意從臉上襲來。

她用手去碰。濕濕的，是淚。

上了年紀的語文老師正在聲情并茂地朗讀文言文：“來時甚急，去后何遲？”

打呵欠打太多了吧。白揚用手抹去臉上的淚，她已經(jīng)徹底清醒了。只是身后的聲音不斷在腦中重復(fù)，像早晨起床的鬧鐘聲一般，有了回響。

所以才念念不忘。只是白揚分不清那些聲音的歸類，是純粹的清晰好聽還是低音炮的低沉。她回憶起和林帆做前后桌的時光。

他是數(shù)學王子。她是數(shù)學白癡。他可以自信地給同學們解出每一道題，她自顧自地解題，往往寫了一個“解”就沒了下文。他的答卷被貼在墻上當作范例，她在及格線的邊緣苦苦掙扎。

白揚的數(shù)學成績在初中就不大好，進入帝中全憑其他科目的優(yōu)異。她的草稿紙上，除了劃破紙張的鉛筆印記，還有淡藍色墨水勾勒出的好看字形：憑什么？

這些“憑什么”淹沒在一片灰色海洋里，早已被修復(fù)了創(chuàng)口，削平了棱角。

4

下雨了。

下午的課結(jié)束，白揚沒有去吃飯，而是一個人走向了操場。

灰色籠罩了整片天地，沒有留給紅色的塑膠跑道一點罅隙。那抹寶藍，卻直接映入了白揚的眼簾。

整個世界不斷顛倒，只剩下一個身影。

雨水打在少年的身上，又從運動服上滑落。少年還是跑，發(fā)絲被浸濕，幾滴水沿著拋物線的軌跡落下來，分散在看不清的雨簾里。

邊遠。

隔得很遠還是能一眼認出的背影，他的名字叫邊遠。

一股熱流從心底蔓延開來，驅(qū)散了全身的寒意。白揚腳底生風，跑向少年。

她伸直了手臂，把傘撐在兩個人的頭頂。他在慢跑，她在沖刺。

“這就是你說的生存資本嗎？”白揚的聲音夾雜著雨聲，混濁不清。

邊遠不說話。

“身體垮了還能生存下去嗎？”

邊遠就是不說話。

“邊遠，你到底還要跑多久？”

邊遠在那一瞬停了下來，白揚來不及“剎車”，跑過了他，又折回。

白揚用力伸直手臂，把傘撐到邊遠的高度。她早已氣喘吁吁，腿軟無力，像是經(jīng)歷了一場“八百米浩劫”。

“你怎么會到這來？”邊遠的臉像紙一樣的單薄蒼白，聲音也不復(fù)往昔的清晰好聽。

“我？我來偶遇你啊?！蹦枪蔁崃鬟€未退去，白揚干脆讓它升溫沸騰。

“那你現(xiàn)在偶遇到了。”

“嗯。我很開心?！卑讚P肆無忌憚地笑了，露出潔白的牙齒。她也不知道自己怎么還有力氣去笑，只是隱隱覺得，現(xiàn)在不笑以后就再也沒有機會了。

邊遠看著眼前的這個女孩。看著她開始大笑。看著她臉上的笑意漸漸退去。看著她常有的沒有表情。看著兩行水從她的眼里溢出來。看著她蒼白無力的手顫抖著握住傘柄。

四年間，這是他第一次，這么看著她。

那三年，她扎著馬尾的后腦勺一直在他眼前。才女、學霸、孤僻，這是別人給她的標簽。他信了，信了三年。她就那樣低著頭，在他的身前不停地刷題。他就那樣目視著前方，在她的余光里機械地重復(fù)動作，擺臂、起跳、落地。三年的時光是橡皮，逐漸擦去了兩人相交的軌跡。無奈執(zhí)筆人太過用力，早已在紙上嵌下了不可抹去的痕跡。

他握住傘柄，用自己的大手覆住那只蒼白瘦弱的小手。奇怪的是，那只小手還留有溫度。

“那瓶果汁，我后來喝掉了?！?/p>

“哪瓶？”

“你送給我的那瓶?！?/p>

白揚把頭仰起四十五度角，一字一頓地說：“我記得我沒有送過你果汁?！?/p>

“你記錯了，我不喜歡胡蘿卜味，我喜歡的是你。不是嗎？”

白揚的手迅速抽離了那只大手，她幾乎能從對方的眼中，看到自己漸趨扭曲的臉。

“我，沒有，干過那種事?！卑讚P一直覺得奇怪，電視劇里的女主對男主撒了謊，只要男主說一句“你看著我的眼睛再說一遍”，女主就無處逃脫。此刻，她直視著邊遠，用盡最后的力氣說出這句話。

她終于知道，謊言背后暗含了多少無奈，撒謊又需要多大的勇氣。

勇氣是你。

“那么再見?！卑讚P的聲音很小，小得幾乎聽不見。轉(zhuǎn)身，邁開步伐，奔跑。她早已聽不清也不想聽來自后方的聲音。此刻，她只想吃飯。

去得太遲，食堂只剩下了酒釀圓子。白揚吃著吃著，發(fā)現(xiàn)圓子沒有了甜味。

雨停了。

味全果汁依然被放在冷柜的最上面一排。白揚沒有踮腳，沒有用力去夠。她對著老板喊：“叔叔，能不能幫我拿一下最上面的果汁，我夠不到?！?/p>

老板笑得很慈愛：“當然可以了。你要什么味？”

“胡蘿……不，葡萄味?！?/p>

一雙大手伸向了那瓶紫黑的液體，遮擋了白揚的全部視線。

“謝謝。”

然后她沖回教室，打開她的柜子。

明明早就知道的結(jié)局，卻還是不甘心。

空空如也。

那天她沒有鎖門，只是用力地把柜門摔上。

“那樣的話，它到最后也沒有爛掉。”白揚對著柜門說，聲音小到連她自己也聽不清。

“今天換新口味了啊?！狈届降恼Z氣輕快，仿佛在嘲笑著白揚的失落。

白揚沒有理她，拿出圓珠筆，用力地在包裝紙上寫下：胡蘿卜味一點也不好喝，你試了葡萄味就知道了。

寫完最后一個句號，白揚轉(zhuǎn)身。林帆察覺到她的動作，從幾何題中抽身，抬頭看她。

“喏，果汁?！卑讚P沒有看林帆，只是把果汁放在林帆桌上，便轉(zhuǎn)身。

白揚感覺得到來自后方的目光，灼灼的，燒得她背疼。

她再次轉(zhuǎn)身，問他：“上次你說的那個經(jīng)典幻覺，它有名字嗎？”

林帆直直地看她，半晌，他答：“黑林錯覺。”

“嗯，我知道了?！彼詈笠淮无D(zhuǎn)身。

身后，傳來了塑料斷裂的聲音。

5

日子過得尋常，白揚再也沒有偶遇過邊遠，再也沒有用鉛筆劃草稿紙。

天空變換著色彩，白揚的腦海里浮現(xiàn)出小學一年級時老師要求背的句子“天氣就像娃娃的臉說變就變”。云朵隨風飄散，又再次聚攏。她很想告訴從前的自己，云是白的，天是藍的，別再畫成白天藍云啦。

白揚站在紅色的塑膠跑道上。這一片紅在今天格外耀眼奪目。

體特生依然在積攢生存的資本，只是那個隔得很遠也能一眼認出的背影卻消失不見。

還是散了吧。那些白云，那些藍云。

林帆跑了過來，把一沓數(shù)學教材遞給白揚：“走！”

她不可能成為公主，卻在王子的幫助下由乞丐變成了平民。年輕的數(shù)學老師還是拿著巨大的黃色三角板，用一角敲擊著講臺。只是不知從何時起，他不再“耍小把戲”，只是語重心長地叮囑這群十七歲的少年：“直覺往往是錯誤的，通過分析推理得出的結(jié)論才具有可靠性！知道了嗎？”

知道了。都一樣。

方旖后來和林帆告白，全班的目光再次掠過白揚，抵達她的后方。

“我們還是做朋友吧?！?/p>

白揚曾經(jīng)看到上初一的堂妹把QQ上的個性簽名從“山有木兮木有枝，心悅君兮君不知”改成“好好學習，天天向上”。

堂妹說：“我已看破紅塵，決意投身學海，永不復(fù)返?！?/p>

當時白揚笑得肆無忌憚，眼睛瞇成月牙?！肮钡男β暬厥幵诙?，一抹淺笑從嘴角蔓延開來。

竟然都過了那么久。

6

“咚、咚、咚?！鼻宄康溺娐曇琅f，喚醒了每一個沉睡中的帝中人。

白揚早起，拿著厚厚的新概念課本，試圖尋找鐘聲的來源。

只是未果。

后來她聽說，邊遠在一次訓練中摔斷了跟腱，錯過了市運會。

誰敲響了鐘？誰拿走了果汁？誰在青春的白紙上留下淺淺的鉛痕？

這些，白揚都不想再計較。她開始嘗試著在“解”的下方填上解題過程，開始在天未亮時背誦“之乎者也”，開始和時間賽跑，開始真正地喜歡自己。

那樣，就夠了。

小店老板不再把味全果汁放在冷柜的最上面一排，白揚一伸手，就能夠到她喜歡的葡萄味。

白揚回到教室，拿出圓珠筆，輕輕地在包裝紙上寫：你知道了嗎？我知道了！

她把果汁放在桌上，抱著一沓教材走向柜門。打開，是整齊的練習冊和筆記本。

還有一個空瓶，和一把傘。

胡蘿卜味果汁的空瓶，生產(chǎn)日期已經(jīng)過了一年有余。傘被折疊得很好，傘扣依然泛著金屬光澤。

清晰的圓珠筆字跡那么熟悉：你記錯了，我不喜歡胡蘿卜味，我喜歡的是你。

在那三行字的下面，黑色水筆勾勒出歪歪扭扭的字形，卻格外清晰。

“其實我記得的，你喜歡葡萄味。”