秦彧/文
豪勛爵島竹節(jié)蟲的生命傳奇
秦彧/文
與世隔絕的地理環(huán)境和溫暖的亞熱帶氣候,使得南太平洋中面積不足15平方千米的豪勛爵島成為獨特的生命樂園。在島上特有的幾百種動植物中,聲名顯赫的當(dāng)屬豪勛爵島竹節(jié)蟲。
豪勛爵島的由來
1788年2月,一艘押運囚犯的英國帆船航行在距離澳洲大陸海岸600多千米的南太平洋上,船長柏爾和部下意外地發(fā)現(xiàn)了一處無人居住的火山群島。為了向當(dāng)時的英國海軍大臣豪勛爵致敬,群島中面積最大的島被命名為豪勛爵島。
雄性豪勛爵島竹節(jié)蟲有著粗壯的后腿
即便在巨無霸橫行的竹節(jié)蟲家族里,豪勛爵島竹節(jié)蟲也是一個大個子。它們中的雌性身長可達(dá)13厘米,接近普通人手掌的長度。軀干粗壯的它們體重常常超過30克,因此成為地球上最重的竹節(jié)蟲之一。
壯碩的體形和黝黑的體色,讓第一次見到豪勛爵島竹節(jié)蟲的人們頗為驚訝,以至于給它們起了個“樹上龍蝦”的威猛外號。其實,這些溫和的大蟲子完全與世無爭,它們對生活的要求,不過是有幾種好吃的植物和一群親密的小伙伴而已。
抓住樹枝的豪勛爵島竹節(jié)蟲仿佛一只黑色的龍蝦
豪勛爵島竹節(jié)蟲的卵,形如豆科植物的種子
豪勛爵島竹節(jié)蟲寶寶破卵而出
遠(yuǎn)離大陸的豪勛爵島上沒有蛇和哺乳動物,豪勛爵島竹節(jié)蟲不需要飛行逃避天敵,它們的翅膀也因此慢慢退化消失。在光線明亮的白天里,它們成群躲在樹洞或其他蔭蔽之處,直到夜幕降臨之后,才紛紛爬上枝頭享用新鮮的樹葉和嫩芽。
為了欺騙偷吃蟲卵的天敵,豪勛爵島竹節(jié)蟲卵的外觀酷似精致的豆類種子,為了讓孩子們更加安全,豪勛爵島竹節(jié)蟲媽媽還會把蟲卵埋進沙灘中。
綠色的若蟲會漸漸變成黑色
豪勛爵島竹節(jié)蟲的綠色若蟲和黑色成蟲的對比圖
破卵而出的竹節(jié)蟲寶寶們?nèi)泶渚G,這是它們與生俱來的保護色?;顫娍蓯鄣娜粝x們喜歡在白天四處游蕩。大約7個月后長大變成黑色,它們才會加入長輩們的“夜貓子”陣營。
豪勛爵島竹節(jié)蟲媽媽們并不高產(chǎn),一生中只能產(chǎn)下約250粒卵。不過,養(yǎng)尊處優(yōu)的環(huán)境還是使得它們的家族一直“蟲丁興旺”。
最初的驚奇過后,人們漸漸對這些黑不溜秋的家伙失去了興趣。偶爾有人抓一些豪勛爵島竹節(jié)蟲充當(dāng)魚餌,不過這種規(guī)模的捕捉并不會威脅到它們的種群繁衍。然而,人類最終還是給豪勛爵島竹節(jié)蟲帶來了滅頂之災(zāi)。
1918年6月的一天,一艘英國輪船在豪勛爵島北部擱淺,隱匿在船艙中的黑鼠趁機偷渡到了島上。它們的繁殖能力驚人,無所不吃,還沒有天敵,很快便橫掃整個豪勛爵島。
在長達(dá)幾百年的時間里,豪勛爵島竹節(jié)蟲們從未遭遇過像樣的陸地天敵。它們無法防御狡猾而強悍的黑鼠,短短的兩年時間,人們就再也找不到豪勛爵島竹節(jié)蟲的蹤跡了,同時消失的還有眾多的島上特有生物。生物學(xué)家們遺憾地認(rèn)定豪勛爵島竹節(jié)蟲已經(jīng)滅絕。
黑鼠
環(huán)境險惡的柏爾金字塔
在豪勛爵島東南23千米外的海面上,一座壁立千仞的火山小島沖天而起。因柏爾中尉而得名的柏爾金字塔只有1100米長、300米寬,海拔卻達(dá)到了562米,人類在1965年前從未成功登上它的頂峰。
1964年,一支探險隊再次從柏爾金字塔鎩羽而歸,他們卻帶回了一只死去的豪勛爵島竹節(jié)蟲!希望之火重新在生物學(xué)家們的心頭燃起。在接下來的30多年里,人們在柏爾金字塔下找到了更多的豪勛爵島竹節(jié)蟲尸體。
2001年,又一支科學(xué)考察隊登上了柏爾金字塔的高崖。在懸崖上一叢孤零零的白千層灌木周圍,隊員們發(fā)現(xiàn)了新鮮的竹節(jié)蟲糞便,但竹節(jié)蟲的黑色身影卻沒有出現(xiàn)。生態(tài)學(xué)家卡爾利回想起有關(guān)豪勛爵島竹節(jié)蟲生活習(xí)性的記載,冒險在夜間攀登100多米到達(dá)高處的灌木叢。闊別了將近80年之后,一小群豪勛爵島竹節(jié)蟲終于出現(xiàn)在人類的面前!
在這片小得可憐的絕壁灌木叢中,20多只豪勛爵島竹節(jié)蟲奇跡般地生存著。它們白天鉆進石縫里的枯枝敗葉之下,夜晚出來啃食為數(shù)不多的白千層樹葉。不會飛翔的它們,是如何來到柏爾金字塔的呢?它們又是如何對抗高溫、大風(fēng)和干旱,在近乎垂直的絕壁上一代代繁衍生息的?這一切問題也許會成為永遠(yuǎn)的秘密。
絕境求生80年之久的豪勛爵島竹節(jié)蟲們,創(chuàng)造了只屬于它們的生命傳奇。
白千層葉上的豪勛爵島竹節(jié)蟲若蟲
后來,生物學(xué)家們帶走了兩雄兩雌共4只豪勛爵島竹節(jié)蟲來到墨爾本動物園,承擔(dān)重建整個豪勛爵島竹節(jié)蟲家族的重任。
最初,生物學(xué)家們的努力并不順利,兩只水土不服的豪勛爵島竹節(jié)蟲相繼死去,好在一對被稱為亞當(dāng)和夏娃的豪勛爵島竹節(jié)蟲產(chǎn)下了許多蟲卵。隨后的幾年之中,越來越多的豪勛爵島竹節(jié)蟲在異鄉(xiāng)茁壯成長。到了2016年,已經(jīng)有上千只豪勛爵島竹節(jié)蟲生活在人工環(huán)境中,還有一萬多粒蟲卵等待孵化。在大洋深處的柏爾金字塔,豪勛爵島竹節(jié)蟲也繼續(xù)堅守著懸崖上的家園。
動物園中有序存放的大批豪勛爵島竹節(jié)蟲的卵
未來的豪勛爵島竹節(jié)蟲寶寶將從這個卵蓋里鉆出來
人工環(huán)境中的雌性豪勛爵島竹節(jié)蟲
盡管未來依然不可捉摸,豪勛爵島竹節(jié)蟲總算暫時擺脫了滅絕的厄運。人們正在計劃根除豪勛爵島上的黑鼠,以便把豪勛爵島竹節(jié)蟲和其他珍稀動植物請回來。不久之后的某一天,飽經(jīng)滄桑的豪勛爵島竹節(jié)蟲們一定能夠重返故土,它們的生命傳奇也將在曾經(jīng)失落的世界中延續(xù)下去。