梁啟超是近代中國新聞與出版的重要先驅(qū)者之一,但歷來對于他在出版方面的貢獻(xiàn)缺乏研究。本文對于梁啟超各個(gè)時(shí)期的重要出版活動、出版參與方式及其若干出版思想,作了初步的探討。本文作者認(rèn)為,譯書出版成為梁啟超維新活動的重要起點(diǎn)之一,梁啟超以出版為政治 服 務(wù)是其從事出版活動的一個(gè)特點(diǎn)。
梁啟超——在近代中國是一個(gè)具有多重角色的重要人物,對于他的政治活動,對于他的學(xué)術(shù)研究,以至于對于他的報(bào)刊活動,學(xué)術(shù)界都有較為深人的研究。與辦報(bào)關(guān)聯(lián)最為密切的是辦出版,梁啟超也將“書局日多”和“報(bào)館日多”作為20世紀(jì)初最見光明的三大社會現(xiàn)象中的兩項(xiàng),梁本人投人于這兩項(xiàng)中的精力也多,他在中國近代出版史上也應(yīng)有一席地位。但對于梁啟超在中國近代圖書出版方面的作為,研究成果則還不多見。梁啟超與近代中國出版有多種關(guān)聯(lián)。作為作家與出版家,在梁啟超的編輯出版勞動里,往往含有作者勞動在內(nèi),這是新出版建立之初的一個(gè)特點(diǎn),如1897年輯《西政叢書》共32種(慎記書莊石印)。這種著述與編輯出版重疊的間接性的出版工作,這里特研究梁啟超所從事的直接的出版活動。
一、變法時(shí)期的譯書局,近代中國為數(shù)千年來一大變局。
中國一部分知識分子力圖與這種變局相適應(yīng),推行變法維新。梁啟超是其中的最重要的代表。在變法之前與期間,梁啟超曾經(jīng)有過辦報(bào)辦書局的一番經(jīng)歷。我們還可以說,創(chuàng)立譯書局辦出版就是這部分先覺的知識分子變法維新的重要內(nèi)容之一。
1895年,梁啟超等在北京組織強(qiáng)學(xué)會,強(qiáng)學(xué)會的活動之一就是集資“擬即為譯書刻書刻報(bào)地步,若能成亦大佳也”。故當(dāng)時(shí)強(qiáng)學(xué)會也稱譯書局,也叫強(qiáng)學(xué)書局。半年不到強(qiáng)學(xué)會被禁,至戊戌之歲,又將所查抄強(qiáng)學(xué)會之書籍儀器發(fā)還,改為官書局,后官書局改為大學(xué)校,即京師大學(xué)堂。圖書出版成為維新活動的起點(diǎn)之一。
1897年梁啟超等諸同人集資五六千元,在上海創(chuàng)設(shè)大同譯書局,由康廣仁經(jīng)理。創(chuàng)辦這家譯書局的宗旨是著重在譯書,梁氏親擬《大同譯書敘例》:“以東文為主,而輔以西文,以政學(xué)為先,而次以藝學(xué),至舊譯希見之本,邦人新著之書,其有精言,悉在采納,或編為叢刻,以便購讀,或分卷單行,以廣流傳,將以洗空言之消,增實(shí)學(xué)之用,助有司之不逮,救燃眉之急難,其或憂天下者之樂聞也。”“本局首譯各國變法之事,及將變未變之際一切情形之書,以備今日取法;譯學(xué)堂各種功課,以便育讀;譯憲法書,以明立國之本;譯章程書,以資辦事之用;譯商務(wù)書,以興中國商學(xué),挽回利權(quán)。大約所譯先此數(shù)類,自余各門,隨時(shí)間譯一二,種部繁多,無事枚舉。其農(nóng)書則有農(nóng)學(xué)會專譯,醫(yī)書則有醫(yī)學(xué)會專譯,兵書則各省官局,尚時(shí)有續(xù)譯者,故暫緩焉。將譯書出版的輕重緩急先后安排都考慮清楚。梁并托其友人韓云臺赴日本采購應(yīng)譯之書。當(dāng)年出書有10余種,大部頭書有《經(jīng)世文新編》,康有為最重要的著作《孔子改制考》,便是這年冬天刻印的。其他還有《俄皇大彼得變政考》,都是為變法制造輿論??盗涸跁r(shí)務(wù)報(bào)館創(chuàng)辦不纏足會,后改由大同譯書局兼辦會務(wù)。從梁啟超最初的出版活動看,梁氏出版活動的濃厚的政治色彩是一個(gè)特點(diǎn),將譯書局與政治運(yùn)動結(jié)合在一起,將出版與政治宣傳結(jié)合在一起,以出版為變法服務(wù)。1898年大同譯書局奉諭改為官書局,未成而政變發(fā)生。知識分子們所期待的變法開始了。
1898年7月3日,梁啟超受光緒帝召見賞六品銜,由光緒帝委任專辦京師大學(xué)堂譯書局事務(wù)。對這個(gè)譯書局光緒帝可謂厚愛有加。對于梁的開辦奏折,光緒帝認(rèn)為“所擬章程十條,均尚切實(shí),即著依議行”。梁的奏折要求撥給開辦費(fèi)銀1萬兩,長年用費(fèi)(流動資金)每月銀1千兩,光緒帝的批示卻是開辦費(fèi)加銀1萬兩,長年用費(fèi)每月加銀2千兩。這是一家官書局,以可以說是皇家書局。梁啟超奉旨辦出版,政治高于其他,宣傳和貫徹好皇帝維新旨意是首要的任務(wù)。8月16日,譯書局成立。10天后,光緒帝準(zhǔn)梁啟超所奏,在上海設(shè)立編譯學(xué)堂,所編譯之書籍報(bào)章,概準(zhǔn)免納厘稅。變法維新只百日而告失敗,梁啟超這次專辦官書局的歷史也就不長。在醞釀與宣傳變法運(yùn)動的實(shí)踐中,梁啟超深化了對出版的認(rèn)識。
1895年他談到:“此間又欲輯《經(jīng)世文新編》,專采近人通達(dá)之言,刻以告天下,其于轉(zhuǎn)移風(fēng)氣,視新聞紙之力量似尚過之?!彼谶@里比較了報(bào)紙與圖書的優(yōu)勢,認(rèn)為圖書自有其厚重的優(yōu)勢在。梁啟超在1899年寫的《戊戌政變記》中指出:“民之愚,由于不讀萬國書,不知萬國之事也。欲救其弊,當(dāng)有二端:一曰開學(xué)校以習(xí)西文;二曰將西書譯成漢字?!视麑?shí)行改革,必使天下年齒方壯志氣遠(yuǎn)大之人,多讀西書通西學(xué)而后可,故譯書實(shí)為改革第一急務(wù)也。,澤書與出版是相連的,因此出版在梁啟超眼里也具有頭等重要的意義。
二、?;蕰c初期廣智書局維新失敗了,但社會畢竟是要前行的。
1902年10月,梁啟超看到,在社會混濁前途黑暗之際,“其放一線光明,差強(qiáng)人意者,惟有三事:曰學(xué)生日多,書局日多,報(bào)館日多是也。前此一年即1901年,梁啟超從西方引進(jìn)了一個(gè)重要的思想,這個(gè)重要的思想對于中國近代的出版業(yè)是要產(chǎn)生非同小可的影響的。這就是:“思想自由,言論自由,出版自由,此三大自由者,實(shí)惟一切文明之母?!贝撕螅簡⒊恢灰淮蔚仃U述這個(gè)思想。為爭取自由,只有自己去創(chuàng)造自由,也就是為自由而奮斗。梁啟超果然是力行篤信。變法失敗后亡命日本的梁啟超相繼創(chuàng)辦了《清議報(bào)》、《新民叢報(bào)》和《新小說》三種雜志,并集股創(chuàng)辦譯書局于橫濱。他又和康有為一道用“?;蕰钡拿x,用人股的形式,向北美、澳洲華僑和港澳的華人集資,1902年初在上海開設(shè)了廣智書局。這個(gè)時(shí)期是梁啟超的報(bào)章體文章大放異彩的時(shí)期。黃遵憲稱梁在《新民叢報(bào)》的文字“驚心動魄,一字千金,人人筆下所無,卻為人人意中所有”。報(bào)與書是兩個(gè)輪子,宣傳與經(jīng)營又是兩個(gè)輪子。梁啟超現(xiàn)在既是在辦報(bào)辦出版宣傳?;逝傻乃枷?,同時(shí)也是在辦企業(yè)搞經(jīng)營。這個(gè)新成立的廣智書局,便成為康梁派事業(yè)中一個(gè)重要的組成部分。和《清議報(bào)》創(chuàng)辦一樣,康梁請馮鏡如列名為名義上的注冊人,而梁啟超實(shí)際主持其事,何擎一等任編輯具體操作。梁自云對于廣智書局的經(jīng)營“無日不念”,對于盈利偏少時(shí)也“實(shí)不滿意”,所以有人將之稱為“梁啟超的廣智書局”。梁啟超創(chuàng)辦的幾種雜志《新民叢報(bào)》、《新小說》由廣智書局出版發(fā)行(總經(jīng)銷),而且梁也是廣智書局主要的股東。主持者宣稱其出版方針是,“出版各書皆務(wù)以輸進(jìn)文明為宗旨”,“不敢草率從事,至于譯筆精暢,訂價(jià)從廉,非徒為圖利可同日而語”氣廣智書局開頭幾年,出版了一些民眾感興趣的書,如有關(guān)介紹與評述社會主義的譯作,吳研人的《二十年目睹之怪現(xiàn)狀》,康有為、梁啟超的一些著作(如《飲冰室文集》,此乃梁本人的首次著作結(jié)集),“通俗時(shí)局鑒叢書” 及一部分科舉讀物,一度也很紅火。梁啟超是這家出版機(jī)構(gòu)的受益者,這個(gè)意思不僅是說他的著作由廣智書局出版發(fā)行,而且也指他本人投身于出版之后從出版業(yè)得到了實(shí)惠,他編輯的報(bào)刊有很好的市場,他作為書局的股東也得益。他既是廣智書局的股東,便從廣智書局不僅得到稿酬,也分得股息。畢竟因?yàn)榱簡⒊龅氖虑樘?,而又長期在日本等地奔走活動,辦出版的內(nèi)部經(jīng)營還得假借于人,于是便不可避免地出現(xiàn)一些經(jīng)營混亂的問題。1905年下半年起,營業(yè)頗不振,資金周轉(zhuǎn)出現(xiàn)困難,連康有為的書在廣智書局也被擱之二年,康有點(diǎn)怨言了:“吾欲刻一書尚不能,何須廣智乎?”。曾經(jīng)有人在康有為那里告狀,反映廣智書局問題和梁亂花股東的錢。梁寫信反駁說,他的書在廣智書局出版,“應(yīng)分回利息與弟者亦數(shù)千金”,“所用雖如此其多,然尚可勉強(qiáng)敷衍過去,未嘗虧空局中款項(xiàng)也”。?;蕰?nèi)部因?yàn)橐庖姷母糸u而致姐齲,曾有人借在香港開辦商會與譯書局在經(jīng)費(fèi)上難以兩全而主張撤譯書局,梁堅(jiān)持“實(shí)亦不能撤局”。他希望自己所著(中國史》一書能盡快脫稿以救窘局,但是因?yàn)槭氯唠y能如愿。雖然梁啟超“決意欲易人者已久”,但接手之人難求,書局也只能維持。到了1906年廣智書局因賠累過甚,不僅派不出紅利,連日常的開支也成了問題。梁只好采取變通的辦法,向股東派股不派息。這就是將股份的利息變成新的股權(quán)。對于經(jīng)營得好的企業(yè),這是股東求之不得的,但對于經(jīng)營令受挫的企業(yè)則不是好事。本來對于廣智書局就有煩言,因此停息之事在保皇立憲黨內(nèi)部幾成風(fēng)波。梁啟超承認(rèn)廣智書局是他主要經(jīng)手的一個(gè)事業(yè),“其有辦理不當(dāng)之處”,“不能卸其責(zé)”。他特寫一長函向海外同志報(bào)告廣智書局經(jīng)營狀況和艱難,并向股東解釋派不出股息的原因,除財(cái)務(wù)用人不當(dāng)之外,還有經(jīng)營舊式教科書失誤造成積壓,盜版也使其深受蒙害:“本局所印好書銷行稍廣者,無不為他局所翻印,貶價(jià)奪市,雖屢察官究治,皆置之不理。故本局每出一書,未能賺回成本,已為他人所翻,本局若不貶價(jià),則一本不能售出,而成本既重,貶價(jià)則必至虧本而后已。”。同函稱他個(gè)人絕對不曾濫用公款一分一文,并請查賬。廣智不振當(dāng)然還有一個(gè)原因是梁啟超此時(shí)認(rèn)識不到的,這就是形勢的發(fā)展革命漸成時(shí)代主題,康梁及其所經(jīng)營的書報(bào)刊事業(yè)都有日漸落伍之虞。不過眼下幸好,康有為幫助梁啟超穩(wěn)住了一時(shí)局面。在廣智書局及?;逝傻脑S多經(jīng)濟(jì)事務(wù)活動中,康有為深感“天下無人才,萬不能作一事”,而商才“尤為吾黨所缺”。由于梁在書局中占有的股份以及各種出版收人,所以有人說梁如果繼續(xù)從事報(bào)刊與出版的話,會增加一個(gè)出版資本家的新頭銜。。但是文人經(jīng)商,很難成功。梁此時(shí)辦報(bào)辦出版,以政治為職志,而不是以出版為職志,故而政治和理想的成份偏多,商業(yè)的靈活性偏少,不能適應(yīng)市場的變化。梁啟超辦出蔽之初,政治小說一出現(xiàn)便風(fēng)行起來,缺少商業(yè)靈活性的廣智死守住政治類讀物(包括政治小說)和科舉讀物不變,不注意調(diào)整結(jié)構(gòu)。當(dāng)商務(wù)印書館面向市場為讀者提供所需,并向新式教科書轉(zhuǎn)向時(shí),梁與廣智書局絲毫沒有反映,便只能在市場經(jīng)濟(jì)的商場上敗下陣來。相比之下,此時(shí)的商務(wù)是由夏瑞芳這樣精明的生意人主持,以張?jiān)獫?jì)這樣以出版為職志的職業(yè)文化出版人襄助,很快地適應(yīng)了時(shí)代與社會的一種轉(zhuǎn)型,從而崛起于出版之林。盡管梁辦出版著眼的是政治,但辦刊辦出版成了梁此時(shí)生活的必要來源。當(dāng)書局出現(xiàn)危機(jī),梁便陷于告貸的困境,出版市場就是這樣地?zé)o情。沒有更多地記載可以說明梁啟超后來直接參與了廣智書局的運(yùn)作,但是蕭規(guī)曹隨,由梁啟超開出拓的出版走向,后來者也只能依樣劃葫蘆。廣智書局在出版政治法律類、歷史類圖書方面是強(qiáng)項(xiàng),都是梁啟超初期思路的擴(kuò)大。廣智書局在20年代中期歇業(yè),由世界書局盤人。總體來看,廣智書局是近代一家重要的和有一定影響的出版機(jī)構(gòu),出版了一些有影響的書,在中國近代政治發(fā)展中也發(fā)揮了一定的作用,只是今人對它的研究還不那么充分。自辦書店與印刷所向來是出版的兩個(gè)重要環(huán)節(jié),梁啟超也很重視。在舊時(shí),書店與出版機(jī)構(gòu)并無十分嚴(yán)格的區(qū)分,取名上也常常是混一的,如開明書店主要是一家出版機(jī)構(gòu)。這里所說的是沒有出版職任的書店。還在1896年,梁啟超就與人談到,“頃有同志數(shù)人,欲在粵集股開一書店,專賣西書及中國有用之書,其事已成”。并具體談到圖書寄售的辦法,“沈子林處之書,即賤其價(jià),一時(shí)亦不能速銷,擬即寄在此書坊隨時(shí)沽之,(價(jià)即照來函)何如?”。梁啟超在天津也辦有一家書店。梁晚年定居天津,京津兩地的書商常請梁鑒定名貴書籍。梁啟超發(fā)現(xiàn)一位來送書的叫王連雨的書店伙計(jì)頗有經(jīng)營能力,便鼓勵(lì)他獨(dú)立開一家書店,梁還自掏開辦經(jīng)費(fèi)300()元和不少書籍作為底貨,交王姓伙計(jì)經(jīng)營。書店取名藻玉堂,建成后經(jīng)營良好,并進(jìn)人天津的商業(yè)中心勸業(yè)場又立一號,東家還是梁啟超⑩。梁啟超與張君助等一起,組織新學(xué)術(shù)團(tuán)體新學(xué)社與共學(xué)社。他們在歐洲游歷時(shí)曾商歸國后辦的幾件事,其中一件就是辦月報(bào)與印刷所。“為文化運(yùn)動計(jì),創(chuàng)刊小叢書,故非自辦印刷所不可”。據(jù)張函:“第三事除任公擬定編輯人外,其經(jīng)理印刷所之人,亦不可不注意??傊畱?yīng)作為一種獨(dú)立商業(yè),不可與政黨財(cái)政混同,方能持久?!?。這大約是張梁兩人共同的意思,也大概吸取了以前廣智書局財(cái)務(wù)上與?;蕰P(guān)聯(lián)太緊密的教訓(xùn)。1923年梁啟超又與友人商辦印刷局:“印局似此情形自以在京為宜。合資辦法極好,弟處可籌三四千元,意欲向商家款湊若干,余則同人共湊。書籍以外之印刷品,以公及霖生策之,頗有把握否?書籍部分則弟任之。惟此部分最麻煩之事業(yè)在發(fā)行,必須下一番苦功始能打開局面,未知霖生一人精力能兼顧否?”。這段話不僅表明梁啟超在考慮辦印刷,還表明他有一個(gè)重要的觀點(diǎn),即他認(rèn)為最困難的是發(fā)行。由上來看,缺少資金,往往是民間辦報(bào)刊、辦出版、辦書店、辦印刷的一個(gè)通病,只能靠集資資股的辦法來湊合,梁啟超辦出版別無他法也只能照此辦理。endprint
三、與大出版機(jī)構(gòu)的合作梁啟超晚年主要精力在于治學(xué),于政治活動既較少涉足,純粹的出版活動也告一段落。
與大出版機(jī)構(gòu)的合作,成為他晚年從事出版的一種重要方式。這種合作與作者提供稿件這種方式有所不同,而是一種共同策劃共同介人式的合作。1915年初中華書局出版發(fā)行《大中華》雜志,請梁啟超擔(dān)任總撰述。中華書局總經(jīng)理陸費(fèi)遺在《大中華》雜志第1號發(fā)表的宣言書中稱:“梁任公先生學(xué)術(shù)文章,海內(nèi)自有定評。竊謂我國中上流人稍有常識,固先生之功居多,而青年學(xué)子作應(yīng)用文字其得力于先生者尤眾。我大中華雜志與先生訂三年契約,主持撰述?!眲偤媒邮苤腥A聘請之際,梁于上年末辭去了在政府中的幣制.04U6總裁的任職,幾成了中華書局的專任編輯。《大中華》這個(gè)刊物是中華書局歷史上最重要的刊物之一,梁在創(chuàng)刊號上發(fā)表數(shù)千字的長文《發(fā)刊詞》,闡述發(fā)刊宗旨與職志,是要為國人從事個(gè)人事業(yè)與社會事業(yè)提供幫助。這個(gè)總撰述是什么?在當(dāng)時(shí)實(shí)帶有總編輯與總寫作人的雙重角色。在第8期上,梁發(fā)表的《異哉所謂國體問題》,成為當(dāng)時(shí)著名的討袁(世凱)檄文。據(jù)傳此文未發(fā)表前,袁氏曾出20萬元高價(jià)收買不要發(fā)表,為梁啟超所拒絕。是年他與中華書局發(fā)起“時(shí)局小叢書”的計(jì)劃,并自任主編。中華書局的啟事里述其緣起:“現(xiàn)在時(shí)局變化不測,其影響吾國者甚大,不惟政治財(cái)政與有關(guān)系,即實(shí)業(yè)及社會上種種事情亦無一不視時(shí)局為進(jìn)很也。梁任公先生有見于此,特與同志分纂此書,冀令我國上下燎然于世界事情各國狀況,誠今日最要之書也。”梁啟超與商務(wù)印書館主持人張?jiān)獫?jì)為維新同黨,自有不淺交誼,對商務(wù)多有支持也自在份內(nèi),如辛亥前后為商務(wù)編輯《國民常識叢書》。商務(wù)曾以館外編輯之待遇給梁提供津貼、旅費(fèi)與經(jīng)濟(jì)上的幫助。1920年,梁啟超與商務(wù)印書館達(dá)成新的合作。張?jiān)獫?jì)在致梁啟超的書信中寫道:“前尊意擬集同志數(shù)人,譯輯新書,鑄造全國青年之思想,此實(shí)為今日至要之舉,敝處擬歲撥兩萬元先行試辦,仰蒙采納。夢旦又言在津與公晤談,尊意欲更為久大之計(jì)畫,屬加撥兩萬元,為兩年之布置,鄙意當(dāng)屬可行?!雹賶舻┘锤邏舻猩虅?wù)參謀長之稱,時(shí)任編譯所長。所謂“輯譯新書”就是共學(xué)社叢書。共學(xué)社是梁啟超與蔣百里等組織的,任務(wù)就是編譯新書,并以“培養(yǎng)新人才,宣傳新文化,開拓新政治”為宗旨,是梁啟超在新文化運(yùn)動中的重要作為。梁啟超并與張?jiān)獫?jì)商定,創(chuàng)辦講學(xué)社并作計(jì)劃邀請外國名人如羅素等來華講學(xué),每年由商務(wù)提供資助5000元,講演稿則由商務(wù)出版。梁啟超曾稱自己報(bào)館生涯幾十年,確實(shí)梁啟超不愧是近代報(bào)刊巨子。其實(shí)他辦出版也時(shí)斷時(shí)續(xù)地貫穿于一生的事業(yè)當(dāng)中。梁啟超在報(bào)刊方面建立了完整的思想體系,對近代中國報(bào)刊的發(fā)展有著深遠(yuǎn)的影響。由于報(bào)刊與圖書出版實(shí)有相通之處,故也可以借用來論述其出版思想。這樣的探討可成另文。且說到了1927年中,病中的梁啟超提出一個(gè)大的設(shè)想即編纂《中國圖書大辭典》,北京圖書館委托梁啟超主持編纂,并成立編纂處,由中華教育文化基金會從庚款中發(fā)給每年5000元津貼。梁啟超督率門人先就本人藏書進(jìn)行分類,編成《飲冰室藏書目錄》,工作進(jìn)行一年也編寫出了若干冊,梁啟超“頗感斯業(yè)之有益,興未引而彌長”,并在致胡適的信中認(rèn)為這項(xiàng)工作,對“承學(xué)之士欲研治某科之學(xué),一展卷即能應(yīng)其顧問,示以資料之所在,及其資料之種類與良魔,即一般涉覽者,亦如讀一部有新系統(tǒng)的《四庫提要》,諸學(xué)之「1徑可得窺也”。張?jiān)獫?jì)也表示“成書之日,敝館可以效力之處,總不敢卸責(zé)也”。。但終因身體不濟(jì),梁啟超不得不提出辭去此項(xiàng)工作,所成部分書稿及卡片數(shù)萬張全部贈送給北圖,并執(zhí)意分年退還所領(lǐng)一年津貼。盡管北圖一再堅(jiān)請其完成此舉,但終因不數(shù)月即翌年1月梁病逝而未果。這是梁啟超在中國出版史上最后的絕唱,同時(shí)也給中國出版業(yè)留下一個(gè)數(shù)十年未竟的遺憾。endprint