盧滿愿

老孟是楊陵區(qū)大寨鎮(zhèn)孟寨村人，賣面皮40多年了。我剛開始吃老孟面皮那會兒，覺得這面皮很特，跟我們西府的調法不一樣。后來去了武功鎮(zhèn)，才找到了根兒。原來老孟面皮的調法是正宗的老武功吃法，只是少了武功鎮(zhèn)的豆面糊配對兒。

老孟四十年如一日，跟他老婆倆人賣面皮。一個切、攪，一個端飯，收碗，打掃衛(wèi)生。老孟調面皮除了鹽、醋、辣子之外，另外要放芥末和芝麻醬，配菜是黃豆芽、綠豆芽二選一。芥末的辛辣和沖勁兒與芝麻醬的油香味一中和，芥末不再那么辣，那么激，芝麻醬的油膩勁兒也去掉了一大半兒。所以，老孟的面皮兒調出來粘粘和和油津津地，吃在嘴里，各種香味相互刺激，有一種莫名的快活勁兒。

聽老孟自己講，他當年第一次出攤是在絳帳街趕“二月二會”。攤子擺在西街戲園門口，老小伙那陣三十出頭，還羞臉大，攤攤支起來不敢吆喝。加上天下大雨，擺了一天才賣了不到八十碗。我沒問那陣子老孟調面皮放啥菜，是西府還是東府的調法。不過，頭一場的失利，卻沒有影響小伙子的對職業(yè)前景的判斷和堅守。他相信做生意總比種地來錢快些，出力少些。

老孟身高一米六左右，長年調面皮久坐彎腰，現(xiàn)在腰有些弓。但是精神頭兒好得很。人精瘦，面如核桃皮，兩眼放光。外人搭眼一看，就會發(fā)現(xiàn)老孟是個精明人。由于是賣吃食的，老孟特意帶個白帽子，不知道的人還以為他是回民。好多人吃老孟面皮，不光為了吃飯，還為了聽老孟諞閑傳。

老孟的面皮店是個小廣播站，到他那里吃面皮的人三教九流，各行各業(yè)，上至政府領導，下到逛站趕集的農民。無形中老孟的面皮店成了一個信息集散地。小到城管檢查，大到領導換屆。從楊陵公社諞到管委會成立，從楊堅陵說到穿云關。從五泉街道誰敲寡婦門來，說到火車站誰綹人錢包了。楊陵城鄉(xiāng)發(fā)生的大小事，老孟都知道，也能講的津津有味。仿佛每件事情他都在現(xiàn)場一樣，當然，說者一說了之，聽者哈哈一笑就過去了。

老孟在閑諞時嘴里話不停，手底下并不閑著。一把面皮往鍋里一撂，捏兩塊面筋，再抓一把豆芽，挑兩根面皮依次把鹽，醋，芥末，油辣子和芝麻醬蘸到鍋里。調和放完后，用一個小瓷碗蓋住面皮和調米，碗順著鍋邊轉，筷子順著碗邊轉，左攪三圈，右攪三圈，調料豆芽和面皮都攪勻了，另拿一個碗放鍋邊。用攪面皮的瓷碗一刮，用筷子一撥，攪好的面皮就全到鍋邊碗里了。老孟的老婆就上場了，一手端了面皮碗，一手拿了一次性筷子找食客。

來老孟店里吃飯的食客大部分都是回頭客和老食客。老孟對每個食客的口味都了如指掌。老熟人來了，一落座，啥話都不說，老孟就知道，老哈數(shù)。端上來的面皮，咸淡適合，辣子紅淌淌地。有人有些小要求，一坐下就給老孟說。老孟，最近口淡，鹽重些，多放些干辣子。老孟應一聲，成咧。有一段時間，一些大姑娘小媳婦吃了幾回面皮，給老孟提上意見了。她們輕聲細氣地說，孟叔叔，你調面皮時甭說話，唾沫星都濺碗里了，不太衛(wèi)生。聽到這話，老孟老婆先把老孟白了一眼，老孟臉上掛不住了。干笑著說，我娃說地對呢，你叔這就改，明兒個就改。

第二天大家再去吃面皮，所有人都覺著氣氛怪怪地。老孟除了戴白帽，還戴了個白口罩。熟人來了打招呼，老孟不答腔。隔著口罩在嘴里哼哼唧唧地胡烏拉。別人都清不清楚，又不好意思問。老孟的小廣播也播不成了，店里邊有一種怪異的安靜。有些好事的悄聲說，老孟得是得啥傳染病咧，旁邊一個說，老漢肯定感冒咧，昨天我看著不停給腳后跟抹鼻涕呢。一聽這話，吃完沒吃完地食客都起了身，把錢一撂，也不說話，人都走咧。

到了大中午了，切好的面皮還堆得跟小山一樣。老孟看著心急，卻不知道問題出在哪里。點了一根煙，咳一口痰，罵了一聲娘。干著急，沒法子。后來，植物所老黃出來給孫子買面皮，順口問了一句，老孟，你得啥病咧，戴口罩干啥。老孟說，我沒病呀。有人提意見說對著鍋說話不文明，我才想了這個辦法。老黃一聽，哈哈大笑。老孟，你今兒生意不好，都怪你猴戴帽子裝人—窮文明，把人都嚇跑了。

老孟一聽這話在理。一把就把口罩扯下來，狠狠地踩了兩腳。日他娘，我著幾個碎婆娘的活咧。戴上這個，跟個牛籠嘴一樣，說不成話，抽不成煙，氣都換不上來，還把我生意都耽擱咧。

過幾天，那幾個大姑娘碎媳婦還來吃面皮。老孟故意對著鍋說話，可是人家?guī)讉€人吃得一個比一個香。也沒有人說要去投訴老孟。

聽說老孟兩口子靠賣面皮把幾個兒都供成了大學生，甚至好幾個孫子也是大學生。有人就說，老孟，你年齡這么大了，放城里都領十幾年退休金了，你還給他干啥呢。早早攤攤折造了，在家抱娃收雞蛋。老孟別過臉去，假裝郁悶地說，自己掙錢自己花，氣長。娃們現(xiàn)在負擔也重，咱現(xiàn)在能走能跑，不能給娃添麻煩。到干不動的那天了去球。

老孟面皮沒配豆面糊，卻配了綠豆稀飯。油油的面皮，就著清亮的綠豆稀飯也是絕配。老孟的面皮其實有兩種，一種是蒸面皮，這是他們自家小麥磨的面加工的。一種是搟面皮，是別人加工好送來的。據(jù)說老孟一年賣面皮，把自家?guī)浊Ы稃溩佑猛?，還要向村子人買麥。自己加工面皮有一個好處，一來衛(wèi)生安全自己能把關，二來面皮的質量或者說工藝比較穩(wěn)定。這恐怕也是老孟面皮幾十年生意長盛不衰的重要原因。最起碼他用的面粉沒有什么添加劑，面皮加工過程也是放心的。雖然老孟的面皮像80粉蒸出來的饃一樣，有些黑有些黃。但是吃起來人心里卻是踏實的和放心的。因為外頭很多外表粉白的吃食，都是后天“加工”出來的。

吃面皮，有些人很講究。有專吃面筋的。調和啥都放一樣，只是不見面皮，調了一碗面筋。還吃得津津有味，美其名曰，這是粗纖維。經常吃人不發(fā)胖，還有保健功效。碰到這類食客，老孟調完面皮，點上一根煙，看著這人把面皮吃完。這人起身后，老孟嘿嘿一笑，瓜慫么，面筋就是洗完面水剩下地渣渣一個，胡講究，可說是啥粗纖維呢。那跟吃樹葉葉有啥區(qū)別呢，能保健個屁—瞎怕。

老孟有個老食客，從小謝吃成了老謝。剛參加工作就在老孟店里吃面皮。他吃面皮有個特點，半碗面皮半碗辣子，無辣不歡。別人是把油潑辣子拌在面皮上，除了好看，還能嘗到辣味道。小謝是在一碗油辣子里尋面皮兒。小謝吃飯很快，吃完了面皮，用衛(wèi)生紙把嘴一擦，碗往桌子里面一推。捋一把汗，點一根芙蓉王，冒個煙圈，說一聲“爽”。抬屁股走人。后來才知道，這小謝是湖南人，現(xiàn)如今都升了副處長了。有好事的就說，老孟，這小謝一個人一年能把你一半辣子吃了?，F(xiàn)在辣子這么貴，你要給他加錢。老孟笑著說，諞起起，咱打開門做生意，賣面的不怕人吃八碗。鹽咸醋酸，生意幾十年，也有不吃辣子的人么。只要小謝愛吃，下回來還是半碗辣子，掙那么錢，歘呀。

老孟的面皮在楊陵街道還真是養(yǎng)活幾代人呢，也包括很多大學生。吃得次數(shù)多了，越吃越覺得香。有時候去了店里，老孟很自豪地說，小伙，剛才你叔地面皮可上飛機咧。老熟人回一趟國，硬要給家里人捎，二十份這會都快到日本咧。

我從2002年開始吃老孟面皮，一吃就是十四年。后來腸胃不太好，吃得次數(shù)少了。西農路這一改造，我有大半年都沒去吃過了。老孟知道我的口味，鹽醋輕，芥末辣子少，芝麻醬多，放綠豆芽。我一進門，老孟就問我，小伙，還是老哈數(shù)?。?/p>

寫到這兒把肚子里饞蟲又叫醒了，不行，明兒個老孟面皮見。不知道老孟還騎他那個建設100摩托不？