丹麥地質(zhì)學(xué)界“安徒生”用科學(xué)思維寫南海童話

面臨絕境，人生過(guò)往片斷真會(huì)如走馬燈般在腦海播放，大概漢斯·克里斯坦會(huì)想到他的第一次出海。那時(shí)他20歲出頭。先坐船、再乘直升飛機(jī)到了東格陵蘭島。他們背著補(bǔ)給，踏足一塊前人幾乎一無(wú)所知之地。

丹麥與格陵蘭地質(zhì)學(xué)會(huì)教授漢斯·克里斯坦·拉爾森是國(guó)際大洋發(fā)現(xiàn)計(jì)劃368航次的首席科學(xué)家之一，和那位鼎鼎大名的安徒生同名。

幾乎所有人都讀過(guò)安徒生的童話，但只有極少數(shù)人會(huì)閱讀地質(zhì)地層這本鴻篇巨著。“科學(xué)和童話差別巨大?！睗h斯·克里斯坦說(shuō)，“作為科學(xué)家，我們要非常精確?！币呀?jīng)退休的漢斯·克里斯坦，在大洋鉆探船“決心”號(hào)上，用科學(xué)思維寫南海童話。

科學(xué)家不是書呆子

在大洋鉆探船“決心”號(hào)上，漢斯·克里斯坦可以很容易地找到自己最舒服的狀態(tài)。畢竟，他對(duì)它并不陌生。算上這一次，他已是第四次擔(dān)任大洋鉆探項(xiàng)目的首席科學(xué)家。而且，他和“決心”號(hào)有“過(guò)命”的交情。

“漢斯，你會(huì)打乒乓球嗎？”面對(duì)這個(gè)問(wèn)題，漢斯·克里斯坦露出高深莫測(cè)的笑容：“哦，那我可是非常有經(jīng)驗(yàn)。”又拖長(zhǎng)了調(diào)子，“可惜，不是在乒乓上?！币呀?jīng)快68歲的他，回憶起自己上一次征戰(zhàn)乒乓球桌，大概已是五十年前。不過(guò)，這并不影響他報(bào)名參加IODP 368航次的“乒乓錦標(biāo)賽”。毫不意外地，漢斯·克里斯坦在第一輪就敗北?！拔覒?yīng)該帶上我的乒乓專用鞋?！彼首鬟z憾地聳聳肩。

“科學(xué)家可不都是書呆子。”漢斯·克里斯坦身體力行地證明這一點(diǎn)。他去上科學(xué)家自發(fā)組織的舞蹈課程，也不會(huì)缺席船上偶爾舉辦的亂舞晚會(huì)，不能說(shuō)他跳得多好，但他絕對(duì)大方。

漢斯·克里斯坦保持穩(wěn)定的健身頻率，喜歡在健身房騎單車，有時(shí)還會(huì)舉鐵。他愛(ài)穿寬松的短褲，長(zhǎng)度在膝蓋以上，露出瘦長(zhǎng)的雙腿?！拔蚁矚g休閑裝。在有些場(chǎng)合，我也可以穿得很正式，可一旦正式了，你就不是你自己了。”

風(fēng)暴持續(xù)了40小時(shí)

1995年9月末10月初，北大西洋上，大風(fēng)暴持續(xù)了40個(gè)小時(shí)。在此執(zhí)行ODP（國(guó)際大洋發(fā)現(xiàn)計(jì)劃的前身）163航次任務(wù)的“決心”號(hào)駕駛艙內(nèi)，各種警報(bào)聲響成一片。

海浪成了猛獸，“決心”號(hào)淪為它腳下的獵物。浪成了墻，一堵一堵壓過(guò)來(lái)。一個(gè)浪頭可達(dá)25米，它猛烈敲擊著船長(zhǎng)駕駛室的窗。大海在咆哮，而船艙內(nèi)則安靜得詭異。大家只是緊挨在一起，手拉著手，在心里祈禱，祈禱船別沉，祈禱還有命回家。

“你會(huì)想到死。”船在劇烈晃動(dòng)，你感覺(jué)自己在坐一臺(tái)一直上下往復(fù)的電梯。你被浪甩到高處，又墜落。漢斯·克里斯坦是該航次的首席科學(xué)家。在記錄當(dāng)年那次風(fēng)暴的視頻里，他只有一個(gè)一閃而過(guò)的鏡頭——年輕20歲的他，裹著厚厚的藏青色外套，表情肅穆地從房間走出，然后消失在鏡頭外。

如果面臨絕境，人生過(guò)往片斷真會(huì)如走馬燈般在腦海播放，大概漢斯·克里斯坦會(huì)想到他的第一次出海。

那時(shí)他20歲出頭。先坐船、再乘直升飛機(jī)到了東格陵蘭島。他們背著補(bǔ)給，踏足一塊前人幾乎一無(wú)所知之地?！拔乙恢睂?duì)地球如何運(yùn)行這件事感興趣。自然規(guī)律本身就吸引了我?！倍@第一次出海，決定了漢斯·克里斯坦的整個(gè)職業(yè)生涯——他迷上了海洋。當(dāng)然，最后有驚無(wú)險(xiǎn)，“決心”號(hào)提前結(jié)束科考，回到陸地懷抱。不過(guò)，大海依然在召喚著漢斯·克里斯坦。此次登船，體驗(yàn)頗為不同。南海一直風(fēng)平浪靜，盡顯溫柔。另一個(gè)不同是，漢斯·克里斯坦已經(jīng)退休。

“你如果真的對(duì)什么東西感興趣的話，你就不會(huì)為了工資而工作。你想知道故事的謎底，解謎的過(guò)程就能讓你滿足?！睗h斯·克里斯坦說(shuō)，每個(gè)航次，就是一場(chǎng)探險(xiǎn)和尋寶。

據(jù)了解，此次出航想找到的“寶貝”，是南海的“出生史”，是了解南海張裂陸緣洋陸過(guò)渡帶的地殼單元屬性。在此之前，人們已經(jīng)通過(guò)大洋鉆探，找到了伊伯利亞—紐芬蘭這一非火山型陸緣模板。那么，南海的張裂模式，和伊伯利亞—紐芬蘭模式一樣嗎？如果一樣，說(shuō)明該模板具有一定普適性；如果不一樣，那就找到了其他類型的大陸破裂方式。證明或者證偽的重要證據(jù)，是能否在南海的洋陸過(guò)渡帶發(fā)現(xiàn)如同伊伯利亞—紐芬蘭陸緣那樣的地幔剝露特征，也就是發(fā)現(xiàn)“蛇紋巖化”的大陸巖石圈。不過(guò)，在本可能出現(xiàn)蛇紋巖的第二個(gè)站位，大家只是收獲了一管一管的玄武巖。

5月6日晚上，好像有不一樣的東西出現(xiàn)了。取芯管里，巖石呈青灰色，用濕海綿涂抹，能清晰看到青色斑點(diǎn)。“我不能肯定它就是，但它肯定是不一樣的東西！”一位法國(guó)科學(xué)家激動(dòng)起來(lái)。整個(gè)巖芯實(shí)驗(yàn)室里，都涌動(dòng)開(kāi)一股喜悅的氣息。

漢斯·克里斯坦一聽(tīng)消息，笑了：“哦，我不打算回去睡覺(jué)了。我們得開(kāi)瓶香檳慶祝?！碑?dāng)然，“決心”號(hào)禁止一切酒精，他又?jǐn)偸?，“那就靠港之后，去上海喝?！辈贿^(guò)，磁化率檢查證明，乍看像蛇紋巖的東西，只是高度石變的玄武巖。蛇紋巖一直未曾現(xiàn)身?！暗?，我們本來(lái)就是要‘驗(yàn)證’，而不是‘證明’這種模式?！辈荒荛_(kāi)香檳了，漢斯·克里斯坦也并不覺(jué)得有多遺憾，“人們不應(yīng)該為沒(méi)有找到某種模式存在的證據(jù)而遺憾。我們發(fā)現(xiàn)了不同，找到了另一種大陸邊緣。這可能需要人們一些時(shí)間來(lái)理解，但它意義重大?！?/p>

當(dāng)首席的責(zé)任與美妙

首席科學(xué)家的職責(zé)，是兼具戰(zhàn)略和戰(zhàn)術(shù)眼光，“你要有大格局，聆聽(tīng)不同聲音，還要有領(lǐng)導(dǎo)力?！钡诙€(gè)鉆探站位結(jié)束后，首席們要做一個(gè)艱難的決定。擺在他們面前的是兩個(gè)備選站位——一個(gè)，鉆探風(fēng)險(xiǎn)低，但成果不確定性高；另一個(gè)，鉆探風(fēng)險(xiǎn)高，但成果不確定性低。

一旦選擇，就沒(méi)有回轉(zhuǎn)余地。做決定前，漢斯·克里斯坦在每天例行的科學(xué)家全體會(huì)議上，詳細(xì)闡述了他們的“糾結(jié)”。他盡量條分縷析，讓一切通俗易懂。漢斯·克里斯坦甚至從最基礎(chǔ)的大陸張裂和洋盆擴(kuò)張講起，因?yàn)椴⒎撬猩洗茖W(xué)家都研究地質(zhì)構(gòu)造，而他希望盡可能多的人明白決策背景。漢斯·克里斯坦甚至來(lái)問(wèn)記者：“今天的內(nèi)容，你們聽(tīng)懂了嗎？”得到“大部分都能懂”的回答后，他豎起了大拇指：“那就好。”

“你要照顧到每個(gè)人，關(guān)注大家是否開(kāi)心，關(guān)注他們能否從航次中得到自己想要的東西?！边@是漢斯·克里斯坦總結(jié)出的“首席之道”。

他覺(jué)得，此航最美妙的時(shí)刻，或許是第一個(gè)站位，他們打到了南海更早時(shí)候的沉積層序列；又或許是第二個(gè)站位，他們發(fā)現(xiàn)了玄武巖，這將是個(gè)改變?nèi)藗児逃杏^點(diǎn)的驚喜。但是航次還沒(méi)結(jié)束，接下來(lái)可能還有更美妙的時(shí)刻。

邢大軍據(jù)《科技日?qǐng)?bào)》整理