三年級開始，我告別了村校到鎮(zhèn)里上學。這意味著我無法每天吃到母親做的新鮮菜了。我和那些已經在鎮(zhèn)里讀書的伙伴們一樣，靠霉干菜下飯。

開學前一天，母親為我準備了第一個星期的霉干菜。她往鍋里倒了許多豬油，還加了一些黃豆。聞著鍋里飄出的香味，我口舌生津。第二天，我接過母親手中的菜桶，滿臉欣喜。到了學校后，我著急地拿出箱子里的菜桶，一位同學大叫起來：“嘿，你的霉干菜怎么這么黑、這么粗？”我?guī)缀醣凰穆曇魢樍艘惶?。同學們紛紛圍過來欣賞母親的“杰作”，并不約而同地嘲笑起霉干菜的“長相”。相比其他同學那色澤金黃的霉干菜，我的霉干菜確實又黑又粗、丑陋不堪。我像一只斗敗的公雞，滿臉頹喪。

心里期待的一切都蒙上了灰色，我無心吃飯，匆匆扒了幾口后就把飯菜倒進了泔水桶里。此后，吃飯成為我最難熬的事情。同學們都互相換菜，你吃我的，我吃你的，我像被世界遺棄的孤兒，獨自在角落里默默扒飯。

回到家后，我埋怨母親。她喃喃自語：“怎么會呢？我放了這么多油，又加了黃豆，聞上去不知有多香。”我大喊：“你做的霉干菜太難看了！”她提高了分貝：“菜是拿來吃的，不是用來看的?！边@個道理我懂，然而年少時的虛榮心讓我情不自禁地本末倒置。母親安慰我：“你放心吧，這次炒出來的霉干菜肯定比上次的好看。”

結果并不像她所說的那樣，母親這次炒出來的霉干菜依然丑陋不堪。年少時的虛榮心緊緊地箍住了我，以致我以貌取菜，沒有再去品嘗就將它棄在箱子里，取而代之的下飯菜，是從小店里買來的豆腐乳與榨菜。同學們對這兩樣菜很感興趣，總是搶著把筷子伸進我的飯盒里。我雖然經常被他們搶得無菜下飯，但心里卻溢出幸福。此后我都用豆腐乳與榨菜下飯，并因同學們的競相爭搶而幸福不已。母親炒的霉干菜被我原封不動地倒進了泔水桶。我不知道，如果母親知道我這樣做后，她會有多傷心。

（作者范澤木，節(jié)選自《感悟》2016年第12期）