姜常紅
饒宗頤(1917年出生,在經(jīng)史研究、考古、宗教等方面均有不少建樹,學(xué)術(shù)界曾將其與錢鐘書、季羨林并列,稱之為“北錢南饒”和“北季南饒”),出生于廣東潮州的大富之家,父親饒鍔開著發(fā)行錢票的錢莊,饒家不僅富甲一方,家學(xué)淵源更是深厚。饒鍔在家鄉(xiāng)建起了潮州最大的藏書樓,起名“天嘯樓”,藏書十余萬卷。受父親影響,饒宗頤自幼便浸泡于此,埋首在藏書的世界里。
在父親的有意栽培下,饒宗頤迷戀讀書深入骨髓,坐擁書城的他,從小就跟其他的孩子不一樣,不喜歡玩耍,只喜歡讀書。進(jìn)入學(xué)堂后,饒宗頤總感覺先生教授的知識“太膚淺”,于是選擇退學(xué)回到父親身邊。深受家學(xué)的熏陶,饒宗頤打下了良好的文化根基,培養(yǎng)了超強(qiáng)的自學(xué)能力。
1932年,饒鍔因編撰《潮州藝文志》心力交瘁,積勞成疾,不幸離世,留下一份碩大的家業(yè)和一部未完成的遺作。那一年饒宗頤15歲,他在家業(yè)與學(xué)業(yè)中毫不猶豫地選擇了后者。父親去世后,饒宗頤用了一年時間將父親的遺作單獨(dú)續(xù)完,并連載于嶺南大學(xué)的《嶺南學(xué)報》,引起了學(xué)界的關(guān)注。1935年,中山大學(xué)校長鄒魯創(chuàng)建了廣東通志館,破格將18歲的饒宗頤聘入館中,專職藝文纂修。
饒宗頤學(xué)富五車,有諸多研究成果,但他并不急于在完成后立即發(fā)表,而是將文稿一壓再壓,一方面為了修正老知識,另一方面也為了吸納新知識。
饒宗頤有一個著名的“兔論”:“做學(xué)問和做人一樣,要耐得住寂寞,要有守株待兔的心態(tài)。一般人太急功近利,老是想抓住幾只兔子,而機(jī)會就像兔子跑得非常快,積極追的人未必能夠逮到。我就靠在樹底下,有兔子過來的時候,就猛然撲上去?!?/p>
當(dāng)時法國學(xué)界的敦煌學(xué)研究處于領(lǐng)先地位,留存有不少原始資料。為了研究敦煌學(xué),饒宗頤很長時間都居住在法國。一次,他聽說法國南部有個原始山洞,山洞的巖壁上畫有2萬年前的巖畫,而且整個墻壁都是動物,其中有一匹中國的蒙古馬。饒宗頤猜想這極可能與遠(yuǎn)東近東的交流溝通有關(guān)。遠(yuǎn)東近東是當(dāng)時歐美人使用的一種以歐洲為中心的地理概念,近東是指距離西歐較近的國家和地區(qū),遠(yuǎn)東則指的是離西歐最遠(yuǎn)的亞洲東部地區(qū)。中國的蒙古馬屬于遠(yuǎn)東,但出現(xiàn)的壁畫卻在近東。為了證明遠(yuǎn)東近東的人類在2萬年前已有溝通接觸,饒宗頤決定親自去巖洞看個究竟。
這個巖洞是在1940年被4個孩子偶然發(fā)現(xiàn)的,因為擔(dān)心人們的呼吸破壞洞內(nèi)景觀,法國政府于1963年將山洞關(guān)閉,公眾不得入內(nèi)參觀,只有科學(xué)家和獲準(zhǔn)的少數(shù)人才能在洞內(nèi)逗留,且每個禮拜只開放一次,每次只有一小時,更苛刻的是,每次僅限入5人。被允許進(jìn)去的中國人并不多,要排隊,饒宗頤為了一睹這匹蒙古馬,硬是排了一年的隊。1976年,饒宗頤親自觀察了洞窟壁畫后,得出了歐洲古代或已存在蒙古馬借助歐亞大草原東西交流的考察結(jié)論。