李金希
1
陸舟第一次學(xué)會(huì)騎自行車(chē),是5歲,分明還沒(méi)學(xué)會(huì)拐彎,就學(xué)著港劇里古惑仔的模樣對(duì)我說(shuō):“靚女,去兜風(fēng)嗎?”
童年最慘痛的記憶,就是后來(lái)陸舟帶著我從自行車(chē)上摔了下來(lái),我在地上滾了好幾圈,大難不死,卻破了相,劃破了額頭。
陸舟原本一見(jiàn)到我,就跟見(jiàn)了債主一樣畏畏縮縮地道歉,直到某天,也不知他從哪里聽(tīng)的歪門(mén)邪說(shuō),說(shuō)女孩得破一次相才能平安長(zhǎng)大。
他說(shuō):“徐小維,快謝謝我呀,是我讓你一生都可以平安啦!”
我還沒(méi)理解他的邏輯,他就已經(jīng)一蹦一跳走開(kāi)了,從害我破相的肇事者,搖身一變就成了我生命中的英雄。
起初,小伙伴嘲笑我額頭上有傷疤時(shí),我會(huì)小小地自卑。升入初一,我感到蘑菇頭一樣齊的劉海實(shí)在看膩了,才意識(shí)到,我恐怕永遠(yuǎn)也不能像其他女孩一樣,變著花樣梳頭發(fā)了。
我還記得第一次意識(shí)到這件事時(shí),一個(gè)人傷心地哭了整個(gè)晚上。
而后陸舟忽然就牽著一個(gè)女孩,告訴我那是他女朋友,我才知道還有比額頭上的疤更讓我沮喪的事情。
2
不過(guò),沒(méi)多久,初中的陸舟就和他的小女朋友分手了。陸舟初嘗失戀的滋味失魂落魄,而我則在一旁毫不客氣地嘲笑他。
“陸舟,你不會(huì)真打算跟她天長(zhǎng)地久海枯石爛吧!”我笑得肚子都疼。
他嘟著嘴,似乎真的生氣了:“有那么好笑嗎?”
“陸舟,你該不會(huì)是認(rèn)真的吧?”我還是想笑。
他不說(shuō)話,眸子漆黑黑的,直直瞪著我。
“你別是認(rèn)真的吧?”我忽然莫名酸了鼻子,聲音顫抖著說(shuō),“陸舟,你騙人!”
接著,我猝不及防地哭了。陸舟一下子慌了,忙問(wèn)我他倒是騙我什么了。我只一個(gè)勁哭,也不知怎么與他解釋。后來(lái),他給我買(mǎi)了10個(gè)烤串還說(shuō)要幫我寫(xiě)作業(yè),我才暫且開(kāi)心了一些。
也許他已經(jīng)忘了吧,而我始終都沒(méi)能說(shuō)出口,小時(shí)候有人說(shuō)我額頭上的疤太丑,以后一定嫁不出去,我就扯著陸舟的衣服哭,邊嚷嚷著“都怪你”。陸舟沒(méi)轍了,就信誓旦旦地說(shuō):“實(shí)在沒(méi)人要你,那我要你好了……”
他要是和別人私定終身去了,那我怎么辦?陸舟是屬于我的,別人與我搶奪,我只要大肆吵鬧,他就一定會(huì)回來(lái)的,直到高中我都這樣認(rèn)為。
高一伊始,我和陸舟的班級(jí)隔著整整一條走廊的距離。新生大會(huì)的那天,我從茫茫人海中仰頭,看到臺(tái)上發(fā)言的那個(gè)人竟是陸舟,他穿校服襯衫的樣子好像比任何人都好看,我忽而想起那長(zhǎng)長(zhǎng)的回廊,從尖子班到差班,是我們之間生生間隔的差距。
高中的日子,從那天起似乎也有了確定的模樣——陸舟作為學(xué)生會(huì)會(huì)長(zhǎng),總是大家津津樂(lè)道的話題中心,而我淹沒(méi)在所有平凡的小女生之中,不自覺(jué)地一同以仰望的姿態(tài)聽(tīng)聞著他的事情。
聽(tīng)說(shuō)他們班有個(gè)叫肖敏敏的女孩,和他郎才女貌,他們沒(méi)有戀愛(ài),卻格外親密。我自然而然就明白,我恐怕沒(méi)有資格,也沒(méi)有膽量,再像曾經(jīng)一樣將陸舟據(jù)為己有了。
3
第一次與肖敏敏撞個(gè)正著,是在秋天的校運(yùn)會(huì)上。
準(zhǔn)確來(lái)說(shuō),是我與陸舟撞了個(gè)滿懷,肖敏敏正好趴在他的背上,而我手中的紙盒被撞飛后跌落在地。
陸舟額頭上都是汗,很著急的樣子。他問(wèn):“小維,你沒(méi)摔著吧?”我正想告訴他我摔得很痛,他就又說(shuō):“肖敏敏跳高摔到胳膊了,好像骨折了,我先送她去醫(yī)務(wù)室了啊。”
陸舟陪了肖敏敏整整一天,晚上我終于等到他一起回家。我想沖他發(fā)脾氣,想問(wèn)他我也摔疼了他有沒(méi)有心疼,卻終究膽怯地只敢生悶氣。
“陸舟,生日快樂(lè)?!迸R分別前,我還是說(shuō)了祝福的話。
“???對(duì)了,今天是我生日??!”
“嗯,16歲啦。”我輕聲說(shuō),告別后獨(dú)自沖上樓去。
如果放在從前,我肯定要大驚小怪地鬧道:“陸舟你知不知道,那個(gè)紙盒里是我親手做給你的生日蛋糕,都摔壞了!”再痛哭到他措手不及。
女孩們?cè)谶@一歲一下子學(xué)會(huì)了矜持,我也不例外,甚至,在陸舟面前,我莫名還有些自卑。
肖敏敏受傷的日子里,陸舟每天都抄雙份的筆記給她。我不禁吃醋,又假裝不經(jīng)意地說(shuō):“你這么勤快,也抄一份給我唄。”
“你要是也胳膊骨折了,我也給你抄。”他沖我笑了一下,我心上忽而咯噔一下,樹(shù)梢就開(kāi)出了小花。
然后我想我大概是瘋了,我真的希望在運(yùn)動(dòng)賽場(chǎng)上不慎骨折的那個(gè)人是我。
我就這樣陪著陸舟抄筆記,太陽(yáng)已然沉到了地平線,濃烈的光直直從窗戶照進(jìn)來(lái),教室里都彌漫著夕陽(yáng)橘色的光。
“陸舟,你是不是喜歡肖敏敏?。俊闭f(shuō)這話的時(shí)候,我拿書(shū)蓋住了自己眼睛,我怕自己聽(tīng)到回答會(huì)眼淚奪目而出,那就太丟人了。
不料一個(gè)爆栗正中我的腦袋,陸舟說(shuō):“蘑菇頭你在想什么呢?成天心思就不在學(xué)習(xí)上?!?/p>
我頓時(shí)惱了,我在學(xué)校的外號(hào)就是蘑菇頭,都是拜陸舟所賜,動(dòng)不動(dòng)就這樣叫我。
“你才蘑菇頭,你全家都蘑菇頭!”我抄起手中的書(shū)就拍他的腦袋。
“小維,說(shuō)真的,你換個(gè)發(fā)型好不好?現(xiàn)在不是流行中分嗎?你看人家肖敏敏中分多好看?!?/p>
從那一刻起,我就對(duì)肖敏敏心存敵意,就算她無(wú)可挑剔,待我也不壞,但我就是不喜歡她。
4
肖敏敏出院后,還專(zhuān)門(mén)請(qǐng)我吃了頓飯。
她為那天陸舟撞到我而道歉,詢(xún)問(wèn)我后來(lái)有沒(méi)有受傷。
“都怪我,給你們添了好多麻煩?!彼每吹拇笱劬餄M是歉意,我連抱怨的話都不忍心再與她說(shuō)。
我轉(zhuǎn)過(guò)頭,瞪著飯桌對(duì)面的陸舟,說(shuō):“你看人家多溫柔,再看看你!”
陸舟白了我一眼,繼續(xù)自顧從火鍋里撈肉吃,我這才發(fā)現(xiàn),這家伙居然把我喜歡吃的肉都吃光了,一點(diǎn)兒沒(méi)給我剩下。
陸舟一定是故意的,他從小就這樣,辣條都要搶我的,然后看著我氣急敗壞地跺腳。
但現(xiàn)在的我早就不跟他打鬧了。
令我不可思議的是,我居然和肖敏敏成為了好朋友。
她說(shuō)陸舟有時(shí)還提到關(guān)于我的事。
“他說(shuō)什么了呀?”
“他說(shuō)你小時(shí)候沒(méi)法從30倒數(shù)回0,被罰站在家門(mén)外,就哭著向他求助?!毙っ裘羟案┖笱龅匦α似饋?lái)。
我霎時(shí)羞紅了臉,我早該知道陸舟肯定只記我的糗事!但他就是從小學(xué)什么都快,我為了方便抄作業(yè),從小就總會(huì)叫陸舟來(lái)我家一同寫(xiě)作業(yè)。
夏天時(shí),陸舟像往年一樣來(lái)我家寫(xiě)作業(yè)。他總是寫(xiě)得又快又好,嘲笑了我一番后,竟吹著空調(diào)躺在我床上睡著了。
我連忙撩起厚重的齊劉海,長(zhǎng)期不透氣,額頭上就會(huì)容易生痘。
我總是時(shí)不時(shí)就會(huì)想起陸舟曾帶我翻車(chē)的事情,也許我真的要帶著這傷疤過(guò)一輩子了,想想就覺(jué)得難過(guò)。
我輕輕推了推睡著的陸舟,問(wèn)他:“陸舟,都怪你,我永遠(yuǎn)都要帶著這道丑疤了?!?/p>
他迷迷糊糊,也不知意識(shí)是否清醒,說(shuō):“我有錢(qián)了就帶你去整容?!?/p>
整容?聽(tīng)起來(lái)怪嚇人的。或許是他潛意識(shí)說(shuō)出來(lái)的話沒(méi)有太多斟酌,但至少,陸舟似乎一直把這道疤放在心上。
其實(shí),陸舟若一輩子惦記著我,那我留一輩子齊劉海,也愿意。
5
高三時(shí),我問(wèn)陸舟想考去哪里,他說(shuō)山東大學(xué)。我又問(wèn)肖敏敏想考去哪里,她也說(shuō)山東大學(xué)。
我沒(méi)有問(wèn)過(guò)他們是否是約好的,我怕聽(tīng)到最不想聽(tīng)的結(jié)果。但別人都說(shuō),他們就算有這樣的約定,也是情理之中,理所當(dāng)然。
對(duì)啊,旁人的眼光里,和陸舟搭在一起的永遠(yuǎn)是肖敏敏,而不是我。
更讓我沮喪的是,我的成績(jī)一定沒(méi)法跟著陸舟一起去山大。所以,高考成績(jī)出來(lái)后,我一點(diǎn)也不想看見(jiàn)興高采烈的陸舟,看到他我就會(huì)想到,他和肖敏敏就要一起去山大了,別人都祝福他們,說(shuō)他們遲早會(huì)在一起。
我想到這些,就不由自主地想哭。我很久都不敢當(dāng)著陸舟的面哭了,怕他嫌我矯情,嫌我無(wú)理取鬧。
第二天,是陸舟的敲門(mén)聲把我吵醒的。他見(jiàn)我不太高興的樣子,問(wèn)我:“沒(méi)考好?”
我點(diǎn)了點(diǎn)頭:“我可能要跟你天各一方了。”
陸舟想了想,笑著說(shuō):“小維,你如果換個(gè)劉海,你去哪個(gè)大學(xué),我就去哪個(gè)大學(xué),不是重本也無(wú)所謂?!?/p>
“你別想騙我了!”我一把甩上門(mén),不想再與他瞎扯,“陸舟,到這會(huì)兒你還不忘跟我的劉海過(guò)不去!”
3年勤學(xué)苦讀,他怎能為了我說(shuō)放棄名校就放棄。
果然,陸舟和肖敏敏,真的一同去了山大,連火車(chē)票都買(mǎi)的同一趟。在疲憊的旅途,和人生地不熟的外地,陸舟一定都會(huì)照顧她吧。
而我,自那天以后終于徹底接受“陸舟不是只屬于我一人”這個(gè)現(xiàn)實(shí),學(xué)會(huì)即使再難過(guò),也要藏于心間不露于言表。
爸爸媽媽還說(shuō),我小時(shí)候跟陸舟總是互相欺負(fù)個(gè)沒(méi)完,他們勸架勸得頭疼,長(zhǎng)大了我們都會(huì)乖了,但怎么莫名就生疏了。
我在大學(xué)計(jì)劃書(shū)里寫(xiě)著,一定要在大學(xué)找個(gè)男朋友,移情別戀。
6
大學(xué)里的男生,沒(méi)有一個(gè)比得上陸舟。他們即使學(xué)習(xí)優(yōu)秀,高大帥氣,但和陸舟相比,總好像少了點(diǎn)什么。
可是,我已經(jīng)決定了,一定要在大學(xué)談場(chǎng)轟轟烈烈的戀愛(ài)。而在我最終決定答應(yīng)一個(gè)男生的告白前,我打算去見(jiàn)陸舟一面。
那時(shí)我已經(jīng)逐漸放下了那道疤的心結(jié),把厚重的齊劉海剪成了懶散可愛(ài)的空氣劉海。
肖敏敏跟著陸舟一同來(lái)車(chē)站接我,她比高中時(shí)更好看了,和陸舟站在一起依舊那么搭。
晚飯時(shí),陸舟去了趟洗手間,她就湊過(guò)來(lái)與我說(shuō)悄悄話。她說(shuō):“小維,別來(lái)找他了,好嗎?”
恰好她的同學(xué)也來(lái)這家店吃飯,上前來(lái)打招呼道:“敏敏,怎么不見(jiàn)陸舟和你一起?咦,這妹子是誰(shuí)呀?”
我大腦一片空白,我早就想好了接受陸舟不再屬于我的事實(shí),但當(dāng)別人自然而然將他倆的名字捆綁在一起時(shí),我還是會(huì)心里沉甸甸的。
那晚,我告訴陸舟,我喜歡了他很多年,說(shuō)不清是從什么時(shí)候開(kāi)始,但就快要到尾聲了。
我還說(shuō):“我祝你和肖敏敏白頭偕老?!?/p>
陸舟忽然急了,責(zé)備我不許瞎說(shuō)。他說(shuō):“徐小維你傻啊?你干嗎不早說(shuō)?”
“別人都說(shuō)你和肖敏敏天生一對(duì),時(shí)間久了我也終于承認(rèn)了?!?/p>
“我也喜歡你啊,我的蘑菇頭?!?/p>
我心跳得飛快,晚風(fēng)把心吹得通透,我咬著嘴唇強(qiáng)忍著眼淚,但終究還是像多年前一樣,沒(méi)出息地在他面前哭鼻子。
“你說(shuō)什么?”我不敢確信地又問(wèn)了一遍。
“我說(shuō),我的蘑菇頭呀?!彼嘀业念^發(fā)。
我哭著嚷嚷:“我已經(jīng)不是蘑菇頭了!”
他沒(méi)有說(shuō)話,低下頭來(lái)像是要親吻我的額頭。
我突然像觸了電一樣躲開(kāi),我想起別人眼中他們的郎才女貌。
我任性地說(shuō):“那你和肖敏敏又算什么?別人都知道陸舟和肖敏敏,沒(méi)人知道陸舟和徐小維?!?/p>
后來(lái)他說(shuō)了好多話,多到我逐漸沉沉睡著。總之他就是求我相信,相信他一定也會(huì)讓別人都知道,陸舟喜歡的是徐小維。
那天晚上的夢(mèng)里我都在笑。其實(shí)我都想好了,只要陸舟再像以前一樣,做點(diǎn)什么事來(lái)哄我,我就馬上原諒他然后撲他個(gè)滿懷。
7
陸舟說(shuō)要去山上拍星軌給我看,就當(dāng)作給我道歉的禮物。他說(shuō)他要記錄星星運(yùn)行的軌跡,所以需要很長(zhǎng)一段時(shí)間才能回來(lái)。我故意嘟著嘴說(shuō):“才不信會(huì)有多好看呢?!?/p>
他在山中總是沒(méi)有信號(hào),有時(shí)兩三天才能收到他的一條信息。后來(lái)雨季來(lái)了,好大的雨,新聞?wù)f不少地方出現(xiàn)了山體滑坡,甚至造成了一些人員傷亡。我很擔(dān)心陸舟,但他再也沒(méi)有給我回信息。
再也沒(méi)有給我回信息。
我難過(guò)極了,我原本以為,真的可以和陸舟打打鬧鬧一輩子了。
我又回到了自己的學(xué)校,還有追求我的男孩在等待著我的回復(fù)。我撩起額前的劉海,對(duì)男孩坦白道:“很久以前有個(gè)調(diào)皮的男孩害我留下了這道疤,很丑吧?如果我留中分,你會(huì)不會(huì)嫌棄我?”
說(shuō)著說(shuō)著,我怎么莫名其妙就哭了。
最后,我一個(gè)人不顧場(chǎng)合地泣不成聲,男孩一定是忽然不喜歡我了,丟下一句“神經(jīng)病”就走了。
我就知道別人不會(huì)喜歡我這么難看的疤。
那個(gè)調(diào)皮的男孩還以為,是這道破了相的疤才能讓我平安長(zhǎng)大,他喜歡叫我蘑菇頭,卻總希望我也有勇氣留自己喜歡的發(fā)型。他還答應(yīng)過(guò)我,如果別人都不要我了,他會(huì)要我的。
他總喜歡欺負(fù)我,我欺負(fù)不過(guò)他時(shí),就“哇”的一聲哭出來(lái),他就會(huì)手忙腳亂地又來(lái)哄我,所以大人看來(lái),終究是我占的便宜多,是我總是欺負(fù)著他。但他分明是心甘情愿的,下一次依然會(huì)習(xí)慣性惹得我跳腳,再塞給我一顆美滋滋的糖。
我記得他去拍星軌的前一天晚上還對(duì)我說(shuō),小時(shí)候說(shuō)過(guò)的話,他都記得,他沒(méi)有當(dāng)兒戲。他說(shuō)他怕我會(huì)傷心一輩子,那道疤一直都留在他心里,可是他真的從來(lái)不覺(jué)得我難看。
后來(lái)我才知道,陸舟留給我的疤,從來(lái)都不在額頭上??傆修k法讓額頭上的疤痊愈和淡化,但他在我心里劃開(kāi)了很大的口子,恐怕這一輩子也好不了了。
你看,現(xiàn)在真的沒(méi)有人要我了,他也不回來(lái)。
斗轉(zhuǎn)星移幾個(gè)秋,我還在等他拍星軌給我看,我都想好了,我一定會(huì)撲他個(gè)滿懷。