關(guān)秀雯
摘 要:因其對(duì)革命和愛(ài)情敘事的另類書(shū)寫(xiě),《紅豆》自發(fā)表以來(lái),就引起了讀者的廣泛注意,受到了評(píng)論界廣泛的關(guān)注。我們以為,既不能把《紅豆》生硬地歸為宣揚(yáng)小資產(chǎn)階級(jí)戀愛(ài)的愛(ài)情小說(shuō),也不能將其簡(jiǎn)單地歸為“革命+愛(ài)情”的政治小說(shuō),這是由于宗璞在《紅豆》中的顯性革命敘事和隱性愛(ài)情書(shū)寫(xiě)之間的主觀寫(xiě)作與客觀敘述的背離所造成的。本文將從社會(huì)背景和文本層面出發(fā),探討宗璞在《紅豆》中的雙重?cái)⑹拢Ⅲw味其中的敘事效果。
關(guān)鍵詞:宗璞;《紅豆》;雙重?cái)⑹?/p>
[中圖分類號(hào)]:I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2017)-17-0-01
一、社會(huì)背景下宗璞的理智與情感
謝冕曾說(shuō):“中國(guó)特有的社會(huì)憂患總是抑制文學(xué)的純美傾向和它的多種價(jià)值,總是驅(qū)使它向著貼近中國(guó)現(xiàn)實(shí)以求有助于改變中國(guó)生存處境的社會(huì)功利的方向?!盵1]從中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)展概況來(lái)看,頌歌一直是新中國(guó)成立初期文學(xué)創(chuàng)作的主題,文學(xué)創(chuàng)作范式總的來(lái)說(shuō)偏窄,大多以工農(nóng)兵為主人公,以歌頌、回憶、斗爭(zhēng)為作品題材。因此,在二十世紀(jì)五十年代這樣特殊的歷史時(shí)期里,即使是在“雙百方針”提出以后,作家們開(kāi)始涉及愛(ài)情書(shū)寫(xiě)、嘗試表現(xiàn)人性弱點(diǎn)時(shí),也都帶有較為明顯的時(shí)代特色,依然是充滿矛盾的。
那么,處在政治話語(yǔ)依舊占主導(dǎo)地位的十七年時(shí)期文學(xué)中,宗璞尚且還作為體制內(nèi)的作家,當(dāng)她將這種受制于社會(huì)政治因素的“理性”納入審美觀念的時(shí)候,在一定程度上,《紅豆》便成了這種審美觀念下的特定產(chǎn)物。于是,我們可以看到,主觀上,宗璞意圖讓自己的創(chuàng)作盡可能地符合當(dāng)時(shí)的文學(xué)規(guī)范,表達(dá)自己的階級(jí)政治立場(chǎng),但是與在生活經(jīng)驗(yàn)、情感體驗(yàn)等支撐下的文學(xué)創(chuàng)作所營(yíng)造出來(lái)的客觀審美效果,有著一定的距離,造成了雙重?cái)⑹碌拿堋?/p>
在姚文元對(duì)《紅豆》的批判中,同樣也觸及到了它在敘事上的問(wèn)題。他說(shuō):“作者通過(guò)江玫的口說(shuō):‘我不后悔,然而通篇給我們的印象卻是后悔,是江玫永生伴隨著她的悔恨,同齊虹斷絕關(guān)系后無(wú)法彌補(bǔ)的痛苦……作者自己的感情和江玫的完全融化了。”[2]或許姚文元的批評(píng)由于革命文學(xué)的機(jī)械標(biāo)準(zhǔn)而顯得過(guò)于偏激和略為武斷,但是他卻敏銳地捕捉到了《紅豆》的敘事矛盾——理智與情感的背離,主觀意圖與客觀敘述的脫節(jié)??梢哉f(shuō),這是作者在特定社會(huì)背景下出現(xiàn)的無(wú)意識(shí)背離和矛盾,由此造成了一種雙重?cái)⑹碌男Ч?,亦可視之為出現(xiàn)了敘事裂痕。正是出于此,《紅豆》一度被界定為毒草,受到了來(lái)自評(píng)論界的狂轟濫炸。
二、文本塑造中江玫的革命與愛(ài)情
早在1958年,宗璞也曾針對(duì)《紅豆》作過(guò)這樣的自我批評(píng)。她說(shuō):“盡管在理智上是想去批判的,但在感情上,還是欣賞那些東西——風(fēng)花雪月、舊詩(shī)詞……有時(shí)這種欣賞是下意識(shí)的,在作品中自然地流露出來(lái)?!盵3]這從小說(shuō)的題目“紅豆”中或許就能端倪出一二。詩(shī)人王維的《紅豆》寫(xiě)盡相思,而宗璞的《紅豆》則敘述了一個(gè)在特定時(shí)代背景下革命與愛(ài)情沖突的故事。作者是意圖適應(yīng)當(dāng)時(shí)的文學(xué)創(chuàng)作規(guī)范的,卻為小說(shuō)取名“紅豆”,這就為即將開(kāi)展的文本埋下了敘事裂痕。
宗璞這種在特定社會(huì)背景下的理智與情感的掙扎主要是通過(guò)《紅豆》的人物,特別是江玫的革命與愛(ài)情的選擇表現(xiàn)出來(lái)的。作者用了大量詩(shī)意的文字來(lái)表現(xiàn)了江玫與齊虹的戀愛(ài),他們的愛(ài)情總的來(lái)說(shuō)氤氳著一支青春、浪漫的旋律。盡管江玫“隱約覺(jué)得,在某些方面,她和齊虹的看法永遠(yuǎn)也不會(huì)一致”,但是她對(duì)兩人觀念存在分歧的部分都主動(dòng)選擇了避而不談,只關(guān)注到了愛(ài)情的部分。即使最后在齊虹離開(kāi)、時(shí)隔六年以后,當(dāng)江玫面對(duì)著那兩粒具有特殊意義的紅豆時(shí),還是又沉入了對(duì)往事的無(wú)限回憶之中,使她的“淚水遮住了眼睛”。在這里,宗璞將江玫對(duì)于與齊虹之間的愛(ài)戀的那種依舊熾熱、難以割舍的懷念之情惟妙惟肖地描繪了出來(lái)。
但是,作者雖然客觀上敘述了愛(ài)情之于江玫的不可磨滅性,但主觀上卻意圖表現(xiàn)江玫克服對(duì)愛(ài)情的眷戀、勇敢選擇革命的蛻變。在表現(xiàn)江玫革命成長(zhǎng)的敘述中,由母親話語(yǔ)和父親話語(yǔ)共同構(gòu)成的家庭因素、肖素這個(gè)革命引路人一直伴隨著江玫,并在其與齊虹的感情企圖進(jìn)一步發(fā)展時(shí)迅速出現(xiàn),給愛(ài)情設(shè)置障礙。這在小說(shuō)文本的后半部分表現(xiàn)得尤為明顯。兩人第一次爭(zhēng)吵以后,盡管對(duì)于江玫來(lái)說(shuō),兩人的愛(ài)情就像鴉片一樣,使她沉迷其中而斷絕不了,但“就在這個(gè)時(shí)候,江玫也一天天明白了許多事”,有關(guān)剝削制度、物價(jià)飛漲、家庭負(fù)擔(dān)等等。在肖素被捕、齊虹告知江玫他將要去美國(guó)并希望江玫同去的時(shí)候,兩人發(fā)生了第二次爭(zhēng)吵,后面緊接著的便是對(duì)東北地區(qū)局勢(shì)緊張的敘述。作者在理性上想要表達(dá)江玫在革命道路上的成長(zhǎng),卻總是不經(jīng)意地讓感性情感流露了出來(lái)。所以,我們可以看到,在小說(shuō)的末尾,當(dāng)江玫依舊沉浸在過(guò)去疼痛的回憶中,老趙的通報(bào)將其拉回現(xiàn)實(shí)時(shí),“江玫剛流過(guò)淚的眼睛早已又充滿了笑意……從床邊站了起來(lái)”。從讀者的審美接受來(lái)看,這樣的主客觀背離的雙重?cái)⑹龆际禽^為突兀的,其中不乏生硬之感。
三、結(jié)語(yǔ)
綜上所述,《紅豆》的雙重?cái)⑹率亲髡咂髨D掩蓋的隱性愛(ài)情書(shū)寫(xiě)一直壓制著作者意圖表現(xiàn)的顯性革命歷史敘事的結(jié)果,江玫最終會(huì)走向革命也是宗璞寫(xiě)作《紅豆》的必然選擇,由此便造成了人物成長(zhǎng)的不完全。實(shí)際上,在對(duì)愛(ài)情的解讀上,宗璞可以說(shuō)是走在那個(gè)時(shí)代的前面的,她能夠看到愛(ài)情之于一個(gè)人的重要性,試圖探尋當(dāng)時(shí)關(guān)于個(gè)人情感、真實(shí)人性的禁區(qū),這也許正是今天《紅豆》依舊廣受歡迎、耐人品讀的原因之一。
參考文獻(xiàn):
[1]謝冕.論中國(guó)當(dāng)代文學(xué)[J].文學(xué)評(píng)論,1996,(2).
[2]姚文元.文學(xué)的修正主義思潮和創(chuàng)作問(wèn)題[J].人民文學(xué),1957(11).
[3]《紅豆》問(wèn)題在哪里:一個(gè)座談會(huì)記錄摘要.人民文學(xué).1958年第9期.