消失之城

她是高人氣電視劇《三生三世十里桃花》的女主，自己的人生卻比“三生三世”更扣人心弦。她在“新四小花旦”中有著極高人氣，也是資產(chǎn)暴漲近200倍的“新三板”女神。有人夸她命好，人生就像開了外掛，但對楊冪，今天的一切榮光，其實都經(jīng)歷過如素素、白淺般的千萬艱難。

從本色童星到好演員

1986年出生的楊冪是個地道的北京胡同妞。她從小頑劣，活潑好動，乒乓球、羽毛球、游泳、滑冰、爬樹，無一不愛。最讓父母頭疼的是：小楊冪對乖乖女們用來撐門面的鋼琴、舞蹈、書法等“高雅”藝術(shù)，一點不買賬，反而老跟在小姐妹們身后充當(dāng)“護花使者”，也因為老幫受了欺負(fù)的姐妹們胖揍熊孩子而在胡同里知名度爆棚，并因卓越“武功”，連年榮獲年度最佳“小厲害”稱號。

雖然聲望很高，但小楊冪的學(xué)習(xí)成績卻叫父母頭疼，總擔(dān)心女兒將來考不上大學(xué)，找不到好工作。但小楊冪的理想大著呢，她要去大銀幕上當(dāng)演員。

楊冪父母最初不過是把女兒的偉大理想當(dāng)玩笑聽。但1990年，聽聞中國兒童電影制片廠舉辦兒童影視表演培訓(xùn)班，兩口子還是抱著試試的心態(tài)，帶著4歲的楊冪前去報名。初生牛犢不怕虎，加上身上沒有那些望女成鳳父母們苦心雕刻的痕跡，小楊冪的美貌、純真、爽直，讓眾評委們眼前一亮，毫不猶豫將她收下。正值陳家林導(dǎo)演的《唐明皇》劇組來挑演員，楊冪幸運出演了該劇里的“咸宜公主”。

雖是本色出演，但小楊冪靈氣逼人，頭一歪，一聲“父皇”叫得陳導(dǎo)都想上前答應(yīng)。能在一個優(yōu)秀劇組鍛煉，讓小楊冪受益匪淺，演藝生涯的良好開端更堅定了她當(dāng)演員的信心。5歲時，她受邀在香港電影《武狀元蘇乞兒》中和周星馳做戲里的“父女”，“零壓力”的表演叫星爺直豎大拇指。6歲，她在《猴娃》中為紅透華語圈的六小齡童配戲，一顰一笑，撩動人心。年僅10歲，楊冪已成為業(yè)界聞名的小童星。楊爸楊媽也開始被人追著討要育兒經(jīng)驗。兩口子只好老老實實地“交代”：我們都是普通人，我家冪冪從小沒嘗過“被寵愛”的滋味，自己能做的事，都盡量自己做……

也許正是父母的早早放手，讓天生麗質(zhì)的楊冪沒染上漂亮女孩特有的“公舉病”。小小年紀(jì)就泡在劇組，兩三個月就要轉(zhuǎn)一次場，但獨立堅強的小女孩，對這種天南地北的流動生活從不喊苦，拍戲累了，回到房間倒頭就睡，衣食住行，全聽劇組安排。都說處女座難伺候，但除了拍戲時的認(rèn)真執(zhí)著勁很像處女座，其他人幾乎很少聽到楊冪的抱怨。各地飲食千奇百怪，很多連大人們都難以下咽，小楊冪照樣吃嘛嘛香。因為特別抗摔打，她也成了各個劇組爭搶的香餑餑。

曾任《猴娃》制片的李小婉，早在楊冪6歲時就十分看好這支潛力股，她和李少紅導(dǎo)演共同創(chuàng)辦的北京榮信達影視公司，2002年正式簽下了已滿16歲的楊冪。次年，即讓楊冪接拍了首部電視劇《紅粉世家》，和孫儷搭檔演姐妹。孫儷的敬業(yè)在圈內(nèi)是有名的，大段的臺詞張口就來，且也是年少成名，楊冪對孫儷佩服不已，暗下決心要成為孫儷這樣的好演員。

充滿野趣又頗能吃苦的楊冪，頗得李少紅賞識，張紀(jì)中版《神雕俠侶》中的“郭襄”一角，就是她為楊冪爭取來的。隨著“史上最清純郭襄”橫空出世，楊冪也收獲了大量粉絲。

此時楊冪正讀高二，除了排戲，還要緊張備戰(zhàn)高考。有些嫉妒她年少成名的同學(xué)免不了對她冷嘲熱諷：“楊冪，你還學(xué)什么呀？都是明星了，還用像我們一樣死讀書嗎？”楊冪淡淡一笑，繼續(xù)爭分奪秒做題。年少時盡管學(xué)業(yè)不佳，但在一些老戲骨影響下，楊冪早已明白，一個好演員，光靠抖機靈根本走不遠，深厚的文化底蘊才能叫自己成為一座富礦。

好演員的商業(yè)之路

隨著“聶小倩”、“文馨”、“程小諾”，以及《美人心計》中的絕色殺手“莫雪鳶”大熱熒屏，獨屬于楊冪的那份青春靈動，也給廣大觀眾留下了深刻印象，被粉絲親切地稱為“大冪冪”。2009年4月，在聲勢浩大的“80后新生代娛樂大明星”評選中，楊冪和黃圣依、劉亦菲、王珞丹共同接棒了“新四小花旦”名號。

不過，身為簽約演員，“大冪冪”也有很多無奈，比如，必須發(fā)揚“我是一塊磚，哪里需要哪里搬”的精神，聽任公司給安排角色，在榮信達公司制作的電視劇《新紅樓夢》中，“榮信達一姐”楊冪扮演的就只是小丫鬟“晴雯”。對于戲癡楊冪來說，蜻蜓點水似的臺詞很難滿足她的表演欲，也滿足不了她的粉絲們的訴求。

2010年，楊冪揮一揮衣袖，作別榮信達公司，只帶走了經(jīng)紀(jì)人曾嘉負(fù)責(zé)的經(jīng)紀(jì)團隊，加盟香港美亞娛樂。美亞時期，楊冪一口氣接拍了《十二生肖傳奇》《洪武大案》《京城四少》《宮鎖心玉》等十來部電視劇，還演了《孤島驚魂》《人魚帝國》等電影。參演熱門港片，讓楊冪在香港地區(qū)人氣大增。值得一提的是，熱劇《宮鎖心玉》叫年輕的楊冪受益多多，不僅獲得各種人氣獎，還首次登上了福布斯中國名人榜。隨著她演唱的《愛的供養(yǎng)》紅遍大街小巷，嗓音甜美的楊冪還簽約著名音樂公司，意氣風(fēng)發(fā)向歌壇進軍。

隨著實力壯大，2013年和美亞的合約期滿后，為尋求更好發(fā)展，楊冪果斷帶領(lǐng)團隊離開美亞，和歡瑞影視公司簽約，并持有歡瑞50萬股股份。

可惜，人算不如天算，2014年歡瑞世紀(jì)登陸A股市場失敗，楊冪等一眾明星，最終與唾手可得的財富失之交臂。就在大家以為大冪冪會像言情女主一樣，靠在愛人肩頭大哭一場時，大冪冪卻咬牙“清零”、“割肉”，毅然成立了楊冪工作室，走上單打獨斗道路。既是經(jīng)紀(jì)人，也是好友的曾嘉、趙若堯，陪楊冪走上了艱難的創(chuàng)業(yè)時光。

聚光燈下的大冪冪光彩照人，只有陪伴她多年的好友們知道，大冪冪只是外表獨立，事實上，這個女孩有多堅強就有多孤獨，她不怕受窮，也相信可以憑自己的能力叫父母不再吃苦受累，她拼命地拍戲，也是為了讓曾經(jīng)總擔(dān)心她吃不上飯的家人放心。

在每個人都能當(dāng)5分鐘明星的時代，過氣是秒秒鐘的事，怎么才能讓演藝事業(yè)更加壯闊？經(jīng)過一番商議，2015年7月，楊冪和曾嘉等人共同成立了西藏嘉行，正式把致富目光轉(zhuǎn)向了以較低成本、較短時間幫中小企業(yè)解決融資問題，并迅速做大做強的“新三板”。

在楊冪眼里，好朋友比隨時貶值的銀行存款更靠譜。鑒于楊冪一向的好口碑、好人緣，大牌明星也紛紛加盟楊冪公司。2015年，楊冪主導(dǎo)的嘉行傳媒以持有電影《我是證人》40%股份的方式投資該片。電影上映后以破2億的票房收入，逆襲好萊塢大片的票房，也讓楊冪和其追隨者獲得了不菲回報。

伴隨著IP改編熱，手握核心藝人資源的嘉行傳媒，也拿下了不少大IP的改編權(quán)，比如韓國熱門迷你劇《她很漂亮》以及明曉溪《烈火如歌》、3D酷爽和平手游《蒼穹之劍3D》，以及熱門網(wǎng)文《紫川》，等等。楊冪敏銳的商業(yè)嗅覺和眼光叫同行們嘖嘖稱奇。

不藏私的好老板

盡管已大紅大紫，又貴為老板，楊冪卻絲毫沒有領(lǐng)導(dǎo)架子，為員工端茶倒水全都不在話下，在她看來，團結(jié)各路人才齊心協(xié)力打天下才是當(dāng)務(wù)之急?，F(xiàn)在的年輕藝人，多是獨生子女，在家時享受慣了小皇帝待遇，吃苦能力較差，但在楊老板引導(dǎo)下，卻個個意氣風(fēng)發(fā)，干勁十足，其實楊冪并沒什么邪門功夫，靠的不過是以心換心。

藝人最在意什么？除了自己那張高顏值臉蛋，還有自己星途。作為經(jīng)紀(jì)公司老板，楊冪不愿只把旗下藝人當(dāng)成行走的“提款機”，也不愿靠壓榨那些貌美如花的兄弟姐妹來烘托自己。她時常拉著旗下“鮮肉”、“小花”，毫無保留地告訴他們，自己從藝二三十年來積攢的經(jīng)驗教訓(xùn)，比如絕對不能漠視這一行的“衣食父母”——觀眾，什么話該說，什么話不該說，什么事該做，什么事絕對不能做。遇到危機事件時又該怎樣公關(guān)，等等。這也讓楊冪旗下的藝人，雖然各具魅力，卻總體形象健康，個個都有一大票“死忠粉”。

有時，某個莫名被“黑”的藝人受了委屈，跑來找楊冪吐槽。大冪冪拿自己的“腳臭”梗反吐槽，對方忍不住笑了。楊冪還勸對方，被“黑”、被整蠱都是要紅的跡象，懷揣一顆玻璃心的話，根本別想在演藝圈發(fā)展。不過，如果自己的藝人真遇到麻煩事，就算正忙著拍戲，楊冪也會力爭為對方出頭，胡同妞的英雄本色不減當(dāng)年。

楊冪知道，好本子才是一部劇的根基，一部劇里光有一堆漂亮臉蛋遠遠不夠，只有好本子才能叫好演技熠熠生輝。為了找到好本子，原本愛玩的她，犧牲了大量娛樂和休息時間，一門心思地啃讀劇本。望著楊冪原本漂亮的眼睛充滿血絲，大家非常感動，知道楊姐之所以這么拼，都是為了讓他們有個好前程，拍戲時也變得更拼。

心胸寬廣的楊冪還想方設(shè)法提高“冪家班”藝人們的知名度，一門心思想打造一支年輕偶像隊伍。剛成立工作室時，楊冪主演的很多熱播劇里就有不少鮮肉演員如影隨形，“嘉行”成立后，這種現(xiàn)象就更加明顯?！凹涡小蹦壳白罴t的藝人，首推迪麗熱巴，《古劍奇譚》《克拉戀人》里的角色都叫迪麗熱巴人氣高漲，已逼近90后一線小花旦地位。見韓劇《她很漂亮》頗受年輕觀眾喜愛，楊冪還在韓版基礎(chǔ)上，專為迪麗熱巴和盛一倫、李溪芮等人量身定做了《漂亮的李慧珍》并加大宣傳力度，令粉絲期待不已。該劇今年推出后，收視率果然一路上飆，除迪麗熱巴外，其他幾位主要演員也一炮而紅。

有人問楊冪怕不怕這些后起之秀早晚超越自己，楊冪笑言，為公司培養(yǎng)人才，本就是老板的職責(zé)，新勢力的崛起，也逼得娛樂圈的“老人們”不斷進步。

在打造新偶像的過程中，楊冪自己的演技也確實有新的提高。今年大熱的《三生三世十里桃花》里，她分飾了性格迥異的四個角色，這對她的演技是個很大挑戰(zhàn)。楊冪為此下了很大一番功夫，最終，從眼神到走路姿態(tài)、說話語氣，都拿捏得十分準(zhǔn)確，精湛演技叫劇情更加感人，賺飛了一大票粉絲的眼淚和膝蓋。全網(wǎng)超過300億的播放量，也叫嘉行傳媒的估值從3000萬暴增到了50億。成立不到兩年，嘉行傳媒的估值就暴漲近200倍。

目前楊冪的公司已簽約藝人近20人，光是已有作品播出的藝人就有十五個。這些新人幾乎都是按照楊冪系“商品”模式打造，而各種自黑手段和表情包的密集使用，也叫“嘉行”藝人擁有了高辨識度和知名度。臺前、幕后兩手一起抓，不遺余力大力造星，都叫楊冪的團隊充滿了生機和活力，也叫楊冪在奮斗的路上越挫越勇。

編輯/賀長虹