地圖是最早的文字,比書還要古老。我敢說,人類彼此的溝通,最早寫下來的就是地圖。
可能在100萬年前,在一個黃昏,坐標(biāo)定位在東非的大峽谷,我們的遠(yuǎn)祖在漫長的進(jìn)化中,停下來休息一會兒。在湖底的泥濘上,他們用一根木棒畫了幾條線,分別來代表這個湖,來代表一條河、一座大森林以及林外若干可以狩獵的好地方,然后指著地圖說:“這里,小伙子。我們目前在這里,希望明天可到達(dá)這個地方。”
我們把這些線條當(dāng)作指引方向的魔術(shù),你說多有意義。我們就這樣用一幅畫來表示世界。這個新玩意兒叫“地圖”,其中有非常真實的東西,可使我們相信我們能從這里到達(dá)那里。它加強我們的信念——森林外有狩獵的好地方;不但如此,它還有力地提示,將來是存在的。這是個我們可以去的地方,而且明天就可抵達(dá),多令人欣慰。地圖上所有的路徑,都通向一些地方。
地圖使世界安就其位。在有地圖之前,島嶼漂來漂去,城市轉(zhuǎn)瞬間就會消失不見。當(dāng)然,地圖上也有空白的地方,就像我們的知識一樣;可是不要緊,我們可用想象力來填補。
對于早期的地圖,約·斯威夫特這樣寫過:地理學(xué)家在非洲大陸上,用了野蠻的圖畫來填補空白;在不適合人居住的草莽,放了大象,說是沒有市鎮(zhèn)。
不準(zhǔn)確的地圖,有時卻有助于發(fā)現(xiàn)新的地方。偉大的地理學(xué)家托勒密以為歐洲和亞洲橫跨大半個地球(今天,我們都知道歐亞二洲只占地球面積的1/10)。
托勒密的理論,流傳了13個世紀(jì)。哥倫布就借用這個數(shù)字,向西班牙國王游說,說他向西航行,可輕易地抵達(dá)東方。然而哥倫布很幸運,走到一半就發(fā)現(xiàn)了美洲新大陸。
(節(jié)選自克萊·摩根《地圖的魔術(shù)》。題目為編者加)
閱讀點滴
地圖是充滿想象的寶藏,引人遐思,可以讓人足不出戶便能神游世界。
你說,地圖是不是像魔術(shù)一樣神奇?