做個(gè)無(wú)趣的人

林澤浩

筆名鳥人，鳥人先生。廣東陸豐人，1980年生。詩(shī)歌寫作者，藝評(píng)人，自由撰稿人，平面設(shè)計(jì)師，原創(chuàng)民謠歌者。 原《香港藝術(shù)家》報(bào)主編。藝術(shù)自媒體《詩(shī)本紀(jì)》創(chuàng)辦者。

常跟王小波這個(gè)名字聯(lián)系在一起而且?guī)缀醭蔀樗摹皹?biāo)簽”的一個(gè)詞語(yǔ)是——有趣。

王小波說(shuō)過(guò)一句話：一輩子很短，要和有趣的人在一起。這話儼然已成了一句“有逼格”的流行語(yǔ)，虜獲了無(wú)數(shù)有情懷有追求的騷男騷女們的裝逼之心。

當(dāng)王小波提到有趣這個(gè)詞的時(shí)候，我覺得這個(gè)詞是有生命的，當(dāng)千千萬(wàn)萬(wàn)騷男騷女以跟屁蟲的姿態(tài)異口同聲說(shuō)出有趣這個(gè)詞語(yǔ)的時(shí)候，我總覺得這就是個(gè)掛在嘴邊的泡沫——一個(gè)詞語(yǔ)而已，好生無(wú)趣。

善于煲哲學(xué)雞湯的周國(guó)平先生好像有一本書叫《在無(wú)趣的時(shí)代活得有趣》，這本書我沒讀過(guò)，僅看書名，我就不想讀了，我相信里面一定都是一些無(wú)趣的話。不過(guò)，對(duì)許許多多的騷男騷女來(lái)說(shuō)，這樣的書名、這樣的書應(yīng)該是很受歡迎很受待見的，網(wǎng)絡(luò)上、微信里，常常有人呻吟著、高喊著或夢(mèng)囈似的呢喃著要“活得有趣”，這個(gè)“活得有趣”，幾乎已經(jīng)成了一種“人生理想”。

有趣是好的，活得有趣是好的，當(dāng)它不只是個(gè)詞語(yǔ)，尤其是當(dāng)它尚未被標(biāo)榜成一種應(yīng)該要追求的“理想”的時(shí)候。比如在王小波身上，“有趣”就是一種實(shí)實(shí)在在的生命體驗(yàn)，至少，在他的作品中，這種“有趣”是自然天生、有血有肉的，它不只是一個(gè)詞語(yǔ)， “活得有趣”也不是一個(gè)懸空的概念。王小波是真誠(chéng)的，他真誠(chéng)地說(shuō)出了他的真實(shí)感受和素樸體驗(yàn)，他的人生、尤其是他的作品，都在踐行著“有趣”，演繹著“有趣”，他的“有趣”，是真實(shí)而具體的“有趣”。

相反，周國(guó)平的那本書的書名——《在無(wú)趣的時(shí)代活得有趣》——中的“有趣”，已然變成了一個(gè)虛詞，是王小波的“有趣”的墮落形式。它聽起來(lái)和活生生的生命體驗(yàn)毫無(wú)關(guān)系，只是一個(gè)看起來(lái)很美的概念，一種“人生理想”，一個(gè)煽情的口號(hào)?！f(wàn)萬(wàn)騷男騷女們?nèi)浩鸲钪笾摹坝腥ぁ保瑢?shí)際上不過(guò)就是這樣一種“有趣”，甚至還更糟。

王小波的“有趣”是實(shí)在的，周國(guó)平這本書的書名所說(shuō)的“有趣”則只是“有趣”的影子，而騷男騷女們的“有趣”，基本上就是“有趣”的影子的影子了，與其說(shuō)他們?cè)谧非蟆坝腥ぁ?，毋寧說(shuō)，他們只是在響應(yīng)一個(gè)名為“有趣”的口號(hào)罷了。

“有趣”一旦變成口號(hào)，立刻也就變得“無(wú)趣”了。

任何一種像“有趣”這樣的生命體驗(yàn)、生活方式一旦被捧起來(lái)、供起來(lái)、頂在頭上，一旦被標(biāo)榜、被倡導(dǎo)、被推崇、被概念化、理想化，墮落和扭曲就開始了，虛偽和做作就出現(xiàn)了，活生生的東西就活生生地被搞得無(wú)趣了。

有趣的前提之一乃是孩子般的天真活潑和自由自在，這是一種未被概念和理想套住的生命狀態(tài)，它無(wú)需刻意去“有趣”，它本身就充滿了實(shí)實(shí)在在的“有趣”，而當(dāng)騷男騷女們說(shuō)要“過(guò)得有趣”的時(shí)候，這里的“有趣”不過(guò)就是個(gè)概念和理想，他們已經(jīng)被套住了，他們不是投身于自己真實(shí)的生活，如實(shí)地體驗(yàn)真實(shí)的生命，而是活在概念中，活在他人的“倡導(dǎo)”中，幻想著、追逐著一種被標(biāo)榜、被推崇的“理想生活”，他們?cè)绞菆?zhí)著于要“過(guò)得有趣”，便越是過(guò)得無(wú)趣。

活潑、自由的生命不必追求有趣，不活潑、不自由的生命再怎么追求“有趣”，也都是無(wú)趣的。

忘掉“有趣”這個(gè)詞語(yǔ)，放下想要“過(guò)得有趣”的努力，活潑潑地去感受、去體驗(yàn)，真正的有趣只在活生生的世界里。在我，始終覺得，與其執(zhí)著于一個(gè)叫做“有趣”的概念，倒不如大大方方承認(rèn)自己的無(wú)趣，做個(gè)無(wú)趣的人坦然去做些無(wú)趣的事——這要有趣得多。