綏曳
一曲《桃花扇》,唱盡秦淮河的槳聲燈影,數(shù)過點(diǎn)點(diǎn)滴滴的南明舊事。字里行間,是才子佳人的愛恨,是千古興亡的嗟嘆。婉轉(zhuǎn)戲腔演繹著千回百轉(zhuǎn)的故事,顧盼之間春秋流轉(zhuǎn)。寫下它的書生名喚孔尚任,以數(shù)十年光景,換得一部驚艷世人的傳奇。
聽聞那場(chǎng)飲恨而終的情事時(shí),孔尚任還是潛心書卷的少年。儒學(xué)經(jīng)典里不曾記載過風(fēng)花雪月,他所知的深情過往來自舅翁秦光儀的講述。那時(shí)日暮西窗邊,有清茶半盞,氤氳霧氣里響起游子重返故土的絮語。
歷經(jīng)亂世輾轉(zhuǎn)的秦光儀,目睹了南明弘光小朝廷在清軍鐵騎下的朝不保夕,體味過山河殊異的惆悵。當(dāng)他談及漂泊歲月和弘光遺事,年少的孔尚任并未感受到深切的家國(guó)之變。
于彼時(shí)的孔尚任而言,更引他牽念的是舅父憶及的一樁軼事—復(fù)社名士侯方域與秦淮歌女李香君的愛情。他生于清朝初年,明朝沒落與滿人入關(guān)不曾為他種下遺民舊恨。唯有李香君血濺桃花扇的傳聞,驀然觸動(dòng)他的柔情,眼前仿佛有桃花千樹,灼灼盛開。
漫天花色收于桃花扇中,驚起他心湖的漣漪。當(dāng)后人拾得一柄顏色漸褪的扇子,是否會(huì)知道它所承載的前緣?他涌起一種沖動(dòng),想要以紙墨追溯彼時(shí)光景,寫下那一段愛恨情長(zhǎng)。為彌補(bǔ)歷史的空缺,也為成全他內(nèi)心的動(dòng)容。
但此時(shí)的他,尚未完成致仕理想,寒窗夜讀已引人倦怠,再無精力將一段往事抽絲剝繭。他將心力付諸詩書,卻遲遲未能叩啟通往宦海的大門。后來捐得一個(gè)監(jiān)生名號(hào),他便索性隱居石門山,自號(hào)云亭山人,過著結(jié)廬讀書的日子,也重獲梳理南明往事的契機(jī)。
他想要寫的,不是被時(shí)光模糊的臆想,亦不止于纏綿情事。這是他對(duì)待文字的自持,亦因受到清初經(jīng)世致用學(xué)風(fēng)的影響。比起主觀構(gòu)筑的香艷故事,他更希望模仿春秋的筆法,將侯李情感置于史實(shí)之中,
孔尚任從文獻(xiàn)典籍中追尋過往的蛛絲馬跡,也搜集民間口耳相傳的軼聞。他深味出世事變遷讓人身不由己的無奈,并以此探求名士美人的聚散姻緣。但這些遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,有筆力的故事需要長(zhǎng)久積淀和醞釀,這場(chǎng)蟄伏比他想象的更為漫長(zhǎng)。
三十五歲時(shí),他終于等到一次機(jī)緣,恰逢曲阜正在準(zhǔn)備一場(chǎng)莊重的祭孔大典。作為孔子后人,孔尚任秉承著儒家傳統(tǒng),自幼通曉禮樂。這場(chǎng)祭典是滿清第一場(chǎng)舉國(guó)矚目的尊孔儀式,不容任何紕繆。他被請(qǐng)來監(jiān)理有關(guān)事宜,從修撰譜志到準(zhǔn)備祭器,處處經(jīng)心。次年康熙南巡親臨孔廟,他亦于御前侍奉,為帝王講述儒學(xué)經(jīng)義,引他觀瞻先賢圣跡。
孔尚任的淵博學(xué)識(shí)與從容謙恭得到康熙贊許,故被破格擢升為國(guó)子監(jiān)博士,這是他仕途的伊始。雖然不再年輕,他的歡欣鼓舞卻絲毫不遜于春風(fēng)得意的少年郎。彼時(shí)的他滿懷激昂,頗有姜子牙垂釣遇文王之感。他覺得應(yīng)當(dāng)竭盡才思報(bào)效朝廷,鞠躬盡瘁死而后已。
風(fēng)塵仆仆,馬蹄輕揚(yáng),他著一襲青衫趕赴前路,腳下是浩浩坦途。此去京都,他要迎接光明似錦的前程,告別寂寞的寒窗燭火。曾經(jīng)悉心整理的南明舊事,他從未真正沉湎其中,那些月下感慨,亦不過是閑話千古的漁樵心境。此時(shí)的孔尚任,仍是那段歷史的旁觀者,無法感同身受。
一切轉(zhuǎn)變,都在他涉足仕途之后??咨腥螢槭杩R皇虑巴磽P(yáng),在那里看到了清平盛世下隱藏的晦暗,開始懂得書卷里描摹的仁義德政并不容易實(shí)現(xiàn)。他逐漸明白,家國(guó)天下的鴻愿溝壑縱橫,前朝往事能給人無限憾恨和明鑒。
河政治理的紊亂、官吏私下的揮霍、百姓生活的艱辛,皆印刻在孔尚任的腦海里,揮之不去。而滯留淮揚(yáng)的遷客之感,與他自許管仲、晏嬰的政治理想亦相去甚遠(yuǎn)。他從初入廟堂的喜悅里回過神來,逐漸清醒,從現(xiàn)世浮沉里覺味出更深刻的道理,詩作由華麗走向平實(shí)。
身在淮揚(yáng)的幾載,他未曾忘記關(guān)于桃花扇的故事。江南多遺民,歲月湮沒的記憶仿佛歷歷在目。前朝蹤跡從明朝遺老的追憶里傾瀉而出,只是歸附清廷的他,與遺民存在不可忽略的隔閡。幫助他彌補(bǔ)罅隙的是明代覆亡后便隱居不仕的黃云。
孔尚任的儒雅風(fēng)骨與談吐間的超拔氣度,令黃云為之嘆服,他由此得以與眾多遺老相聚清宴、闊談今古。其中便有與侯方域同為“復(fù)社四公子”之一的冒辟疆。彼時(shí)已年逾古稀的冒辟疆,與孔尚任結(jié)為忘年之交,二人秉燭夜話,暢敘弘光前塵。從他的講述里,孔尚任拾得歷史的細(xì)枝末節(jié),脈絡(luò)更為清晰。
當(dāng)他在搖曳的燭光里,望著冒辟疆面上滄桑的皺紋和眸光里隱忍的悵惘,驀然憶起幼年場(chǎng)景,那時(shí)他到賈家做客,聽父親摯友賈鳧西講授《論語》。那個(gè)曾任明廷京官的男子,談起家國(guó)總生幽恨?!皣?guó)破山河在,城春草木深”,他們堅(jiān)守的氣節(jié)如同粗糲骨骼,百年之后,歸黃土而不腐。
除卻訪談,他亦走遍侯方域與李香君的故地,憑吊古跡陳痕。泛舟秦淮河上,昔年艷名遠(yuǎn)播的美人早已香消玉殞,風(fēng)流人事也了無蹤影,他行經(jīng)此地,不禁喟嘆物是人非。
登臨梅花嶺,拜祭抗清名將史可法的衣冠冢,他遙想英雄往事,有長(zhǎng)歌當(dāng)哭之感。明朝故宮皇陵的廊道,先人已去,徒留懷古傷今的情緒,他與過往歲月遙遙相望,擷得歷史光影。
經(jīng)年輾轉(zhuǎn),他終于從一個(gè)旁觀者變成深陷其中的精神遺孤。在化外一方的白云庵,他曾拜訪道士張瑤星。那個(gè)看破紅塵的檻外人,在國(guó)破家亡后選擇靈魂的叛離。從此流年更替,他只在世外方寸地,不再看山河易主,不再嘆乾坤挪移。
世人只道一部紅樓是曹雪芹的滿紙辛酸淚,卻不知一柄桃花扇也蘊(yùn)藏著孔尚任一生的起伏心路。在經(jīng)久沉淀以后,他筆下已不只是當(dāng)初所構(gòu)想的才子佳人的情感波折,更是一部朝代興廢的史詩,一段可歌可泣的亂世傳奇。多年醞釀,十年落筆,三易其稿,當(dāng)《桃花扇》搬上戲臺(tái),在伶人的演繹下敘盡愛恨興亡,引無數(shù)人潸然淚下。
笙歌繁麗之中,是掩袂獨(dú)坐的故國(guó)遺老;燈燭酒闌之間,是悵然唏噓的公卿臣民。那場(chǎng)漫天花色驚艷了時(shí)世,也為他的仕途落下簾幕。他的宦海歲月不過“彈指十年官尚冷,踏穿門巷是芒鞋”,此后清寂隱居,踏上人生歸途。
世有桃花,灼灼其華,他走遍炎涼人世,成全了一場(chǎng)舊夢(mèng)。