劉懷遠(yuǎn)

在過(guò)去，長(zhǎng)到七八歲上，女孩子是要裹腳的。生在大戶人家的英子卻不愿，連哭了兩天兩夜，哭得她爹心疼，說(shuō)：“小祖宗啊，不裹了，不裹了?！庇⒆勇?tīng)了，依然號(hào)啕。丫鬟婆子都勸：“不裹還哭什么呀？”英子邊哭邊訴：“你說(shuō)裹就裹，說(shuō)不裹就不裹了？”哇——哇——直湊上三天三夜才止住。

望著天足的英子，她媽沒(méi)事就搖頭，說(shuō)：“這么大的腳，怕不好嫁到門(mén)當(dāng)戶對(duì)的人家?。　?/p>

到了定親的年齡，媒婆們來(lái)給提親，有富戶，也有平常人家。她爹拿了一摞生辰八字兒，讓她自己選。那個(gè)年代的婚姻都是父母之命、媒妁之言，能跟閨女商量，當(dāng)?shù)慕o了她天大的面子。誰(shuí)知，英子看都沒(méi)看，就把八字兒紙一推。

爹說(shuō)：“怎么，你想再等幾年？”

英子說(shuō)：“我十八了，還小嗎？”

“那你是……”

“我自己看中了個(gè)人?！?/p>

“哦？”爹詫異地望著她，這大門(mén)不出二門(mén)不邁的，什么時(shí)候有的意中人呢？爹問(wèn)：“誰(shuí)呀？”

英子羞赧地低下了頭。

“問(wèn)你呢，不用害羞?！?/p>

英子抿著嘴說(shuō)：“老桂的兒子?！?/p>

“誰(shuí)？長(zhǎng)工老桂的兒子？跛腳小桂？”爹驚得差點(diǎn)坐地上。

“是的，小桂經(jīng)常擔(dān)水來(lái)內(nèi)宅?！?/p>

“怎么看上他的？他哪里好？”

“人老實(shí)，我從小拿他當(dāng)馬騎，他也不急?！?/p>

爹的指頭點(diǎn)著她寬寬的額頭：“你呀，這是婚姻，不是買(mǎi)牲口，不行！”

英子開(kāi)始絕食。

爹說(shuō)：“你自己想餓就餓著，餓死也比嫁個(gè)跛子丟人現(xiàn)眼強(qiáng)！”

爹動(dòng)了真格，英子也動(dòng)了真格。餓到第五天，爹妥協(xié)了，但又愛(ài)面子，就讓她媽去假裝偷偷地答應(yīng)她的選擇。英子有氣無(wú)力地說(shuō)：“不行，爹必須也同意，爹不當(dāng)著我的面兒說(shuō)同意，我就不吃飯。”

話兒傳回去，爹捶胸頓足：“冤家啊，冤家，這哪是兒女，是要命的閻羅！方圓幾十里打聽(tīng)打聽(tīng)，黑白兩道我跟誰(shuí)服過(guò)軟啊？”英子?jì)屨f(shuō)：“行了，跟兒女服軟不算丟臉?！?/p>

英子如愿嫁給了跛腳小桂。小桂也不是跛得很厲害，快跑肯定是不行的。爹給了靠在漢江邊的二十畝好地，一匹青騾子，一駕馬車(chē)當(dāng)陪嫁。別看小桂的腳有些跛，干起農(nóng)活是把好手，耕耩拉打都在行。

有人偷偷問(wèn)英子：“怎么非要嫁小桂？”英子一笑：“第一，小桂家窮，窮人家娶妻不易，不會(huì)虐待媳婦；第二，小桂人本分老實(shí)，除了腳跛沒(méi)其他毛病；第三嘛，現(xiàn)在兵荒馬亂的，一點(diǎn)兒殘疾沒(méi)有的，不知哪天就被抓壯丁，那日子還怎么過(guò)?。俊?/p>

這天，小桂去耕地，趕著大青騾子拉著裝滿犁耙的馬車(chē)走了。工夫不大，又回了，一跛一跛的身后揚(yáng)起風(fēng)塵。

“出了啥事？”

小桂大口喘氣：“一隊(duì)過(guò)路……過(guò)路的小鬼子……把咱騾子和馬車(chē)都拉走了！”

英子一聽(tīng)，杏眼冒火：“你是死的？就給他們？”

“他們搶……”

“他們搶，你就松了手？他們憑什么白搶了去？是你這東西來(lái)得太容易了吧？黃花大閨女白跟了你，還白撿這么多東西，難怪有人一搶就撒手！”

小桂看著英子的臉色，嘴唇抖著：“那，那……”

“那什么，趕緊去追！”英子斬釘截鐵地說(shuō)，“追不回來(lái)，你也別回來(lái)！”

小桂臉色寡白一步三回頭地出了門(mén)。去了，再?zèng)]有回來(lái)。

村人說(shuō)：“英子，你真是犟啊，日本鬼子是殺人不眨眼的魔鬼啊，能讓小桂和他們?nèi)ダ碚?？?/p>

英子說(shuō)：“魔鬼就白搶別人的東西？”

村人說(shuō)：“你犟吧，東西沒(méi)了，這下人也沒(méi)了，你可怎么辦？”

“人不會(huì)是沒(méi)，沒(méi)有見(jiàn)到尸，說(shuō)‘沒(méi)不確切。”

“你還相信他會(huì)回來(lái)？相信有一天他趕著從日本人手里要回的馬車(chē)回來(lái)？”

“不管怎樣，搶我的東西，我要報(bào)仇！”英子咬牙切齒地說(shuō)。

一年后，英子一雙大腳跟上抗日隊(duì)伍，成了讓鬼子心驚膽寒的神槍手。日本鬼子投降后，任憑部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)百般挽留，英子還是堅(jiān)決地離開(kāi)部隊(duì)，回到村子。

多年過(guò)去，經(jīng)常有人勸她再婚，她頭一搖，說(shuō)：“小桂活不見(jiàn)人死沒(méi)見(jiàn)尸，我再婚算哪回子事？”勸的人都會(huì)在心里嘆一聲：真是犟人啊！

現(xiàn)在的英子，還住在村里，稀疏的白發(fā)已遮不住頭皮，嘴巴僅靠?jī)深w牙齒支撐，耳朵聾了，但眼睛依然有神，幾次攤在其他同齡人身上能化灰成煙的大病，她都硬生生地挺過(guò)來(lái)了。

人們說(shuō)，犟人，命也硬。