□本刊記者 董巖
南朱北李朱逢博和李谷一的時(shí)代記憶
□本刊記者 董巖
近日,BTV科教《記憶》欄目,做了兩期關(guān)于“南朱北李”的節(jié)目,上個(gè)世紀(jì)70年代末至整個(gè)80年代,中國(guó)樂(lè)壇有“北李南朱”的說(shuō)法,“北李”指的是代表北方的李谷一,而“南朱”說(shuō)的是來(lái)自上海的朱逢博。節(jié)目播出后,引發(fā)觀眾對(duì)兩位歌唱家的記憶。
2007年10月3日,《歌唱祖國(guó)——慶祝中華人民共和國(guó)成立58周年大型音樂(lè)會(huì)》在上海舉行,參加演出的都是知名的老一輩歌唱家。當(dāng)李谷一唱完《我和我的祖國(guó)》時(shí),她說(shuō):“身體健康、心情愉悅非常重要,而我的老朋友施鴻鄂大哥和朱逢博大姐身體不太好,今天他們很多的歌迷也來(lái)到現(xiàn)場(chǎng),要謝謝他們……”短短一席話,讓觀眾們感受到她對(duì)施鴻鄂和朱逢博的關(guān)心與掛念。
提到李谷一的名字,在中國(guó)絕對(duì)可以稱得上是家喻戶曉,五十多年的藝術(shù)生涯,李谷一演唱了眾多廣為流傳的歌曲,為廣大觀眾熟悉和喜愛(ài),而她的歌聲,也常常被視為最具時(shí)代特色的音符。
而讓李谷一念念不忘、一心牽掛的“朱逢博大姐”,同樣是國(guó)家一級(jí)演員,中國(guó)著名女高音歌唱家,有著“中國(guó)夜鶯”、“中國(guó)新民歌之母”的美譽(yù)。朱逢博的名字,年輕些的觀眾可能并不熟悉。朱逢博是中國(guó)民族聲樂(lè)繼往開(kāi)來(lái)的藝術(shù)大家,她開(kāi)創(chuàng)一代歌風(fēng)。
1937年4月4日,朱逢博出生于山東濟(jì)南。七年之后,1944年11月10日,李谷一出生于云南省昆明市官渡區(qū)。她們有一個(gè)共同的特點(diǎn),那就是從小就愛(ài)唱歌。
朱逢博曾經(jīng)在接受采訪時(shí)表示,作為小女孩,小時(shí)候都喜歡唱歌,但她從來(lái)不知道自己唱得怎么樣,比別的孩子們好在哪兒。一直到高中快畢業(yè)的時(shí)候,她的數(shù)學(xué)老師告訴她:“他說(shuō)他的女兒在天津音樂(lè)學(xué)院,當(dāng)鋼琴助教,你可以到那兒去考聲樂(lè)去。正好我的數(shù)學(xué)老師到我家來(lái)家訪,他就跟我媽媽說(shuō),你叫朱逢博去學(xué)聲樂(lè),我媽媽就告訴他,我們家庭很欣賞藝術(shù),但是我們不愿意我們自己的女兒,作為一個(gè)欣賞品,擺在臺(tái)上讓人家看,她將來(lái)是要當(dāng)居里夫人的。我也覺(jué)得自己身負(fù)一個(gè)很大的重?fù)?dān),將來(lái)是要搞科學(xué)的,就沒(méi)有接受他們這個(gè)好意?!?/p>
和朱逢博的童年不同的是,小時(shí)候的李谷一跟著父親,從云南遷移到原籍湖南省長(zhǎng)沙市,這個(gè)坐落于長(zhǎng)沙市大學(xué)區(qū),岳麓山腳下的岳麓書(shū)院,就是李谷一讀小學(xué)的地方。
李谷一坦言自己性格中的不屈不撓、拼搏奮斗、敢于堅(jiān)持原則的精神,成就了她,也注定她命運(yùn)多舛。
“我長(zhǎng)得有點(diǎn)嬌小,力氣不算大,身高不算高,但我干起事來(lái),還是蠻有男子漢的氣勢(shì)?!彼钩行愿裰杏屑彝サ睦佑 @罟纫簧L(zhǎng)在一個(gè)知識(shí)分子家庭,在童年階段就練就了李谷一自由的性格與藝術(shù)修養(yǎng)。李谷一的父親李世康是英語(yǔ)老師,早年畢業(yè)于湖南大學(xué),打網(wǎng)球、演話劇、跳舞都很在行,經(jīng)常在幼年的李谷一面前載歌載舞。父親還是京劇票友,家中備有一臺(tái)留聲機(jī),梅蘭芳的京劇、羅馬尼亞的《云雀》、日本流行歌曲,陪伴李谷一度過(guò)了快樂(lè)的童年。李谷一的媽媽向大威是著名的籃球運(yùn)動(dòng)員,后來(lái)當(dāng)了體育教師,與文藝完全不沾邊。而朱逢博家里,世世代代都是搞土木水利工程的,高中畢業(yè)后,朱逢博按照父母的安排,考進(jìn)了同濟(jì)大學(xué),開(kāi)始學(xué)習(xí)建筑學(xué)專業(yè)。
一次,朱逢博同學(xué)的表姐去看一部歌劇,演出沒(méi)完,表姐就跑了回來(lái)。別人問(wèn)為什么?表姐說(shuō),因?yàn)闆](méi)有朱逢博唱得好聽(tīng)。在學(xué)校里,朱逢博唱歌和專業(yè)都很優(yōu)秀,她的導(dǎo)師評(píng)價(jià)說(shuō),朱逢博是他教過(guò)的學(xué)生里,僅有的幾個(gè)具有標(biāo)新立異思維的人,朱逢博將來(lái)會(huì)成為一個(gè)好的建筑師。
朱逢博在一次一家建筑公司組織的文藝比賽中唱歌的時(shí)候,被前來(lái)慰問(wèn)演出的上海歌劇院看中,比賽后不久學(xué)校就通知朱逢博說(shuō),上海歌劇院想讓她去一趟。朱逢博去了唱沒(méi)多久,學(xué)校的黨委書(shū)記就找她談話了:“說(shuō)是中宣部、文化部等都來(lái)了文了,要把我調(diào)到上海文化局、調(diào)到上海歌劇院去工作?!蹦莻€(gè)時(shí)候,朱逢博的父母不在身邊,老師就等于自己的父親。于是,1960年,朱逢博聽(tīng)從安排,拿著一個(gè)小皮箱,帶了幾件衣服,就到歌劇院報(bào)到了。而在這個(gè)時(shí)期,李谷一已經(jīng)中學(xué)畢業(yè),考入湖南藝術(shù)學(xué)院,專修中國(guó)古典舞蹈。
1961年,17歲的李谷一從湖南省藝術(shù)學(xué)院畢業(yè),很快被選入湖南省花鼓戲劇院任演員,從此便開(kāi)始了她的舞臺(tái)生涯。
當(dāng)年李谷一所在的湖南省花鼓戲院,劇團(tuán)同事們大都是各個(gè)學(xué)校去的新的文藝工作者,所以很少有保守思想,李谷一在這樣的氛圍中工作、學(xué)戲,性格張揚(yáng)的一面沒(méi)有受到任何壓制。而此時(shí)的朱逢博到了上海歌劇院以后,無(wú)數(shù)新的知識(shí)需要開(kāi)始學(xué)習(xí)。聲樂(lè)課、舞蹈課、身段、表演、臺(tái)詞,很多都是她之前并不熟悉的,包括樂(lè)理這些知識(shí),她之前一點(diǎn)兒都沒(méi)有,一切都要重新開(kāi)始了。朱逢博就流著眼淚,哭哭啼啼地開(kāi)始了在歌劇院的生活。
在上海歌劇院,朱逢博的好學(xué)是出了名的。王文鵑在演越劇《紅樓夢(mèng)》時(shí),朱逢博每天很早就來(lái)到后臺(tái),從化裝一直到演出結(jié)束,天天都跟著下來(lái)。王昆在演《白毛女》時(shí),朱逢博每次都在邊幕待著,幫人拉幕布,借此悉心揣摩歌唱技藝。天長(zhǎng)日久,靠著偷藝,朱逢博掌握了許多演唱技巧和方法。但她并不滿足于別人已有的創(chuàng)造,對(duì)于一首歌曲,即使別的歌唱家已經(jīng)唱出了一個(gè)模式,并取得了相當(dāng)?shù)男Ч?,朱逢博仍要?xì)心研究,通過(guò)自己的理解和體會(huì),以精益求精的精神,把歌曲處理得異常細(xì)致,帶著自己的心得和特色去演唱。
朱逢博說(shuō):“那個(gè)時(shí)候我顯得比較小,在臺(tái)上也顯得比較質(zhì)樸,因此我在臺(tái)上鬧一些什么笑話、出什么洋相,觀眾都挺能夠諒解的。我記得有一次唱了一首《送紅軍》,是三部紅軍,我在臺(tái)上一閃神,我唱了兩部,我就以為完了,就下來(lái)了,下來(lái)以后我聽(tīng)到臺(tái)上還當(dāng)當(dāng)當(dāng)在響,我就跑出去看,還有第三段,我還沒(méi)唱呢,我跑到臺(tái)上,我想唱不下去了,就對(duì)觀眾鞠了躬,扭頭又下去了,把我們領(lǐng)導(dǎo)給氣壞了,但是觀眾不停地給我鼓掌,所以我經(jīng)常有各種缺點(diǎn)和錯(cuò)誤,觀眾對(duì)我都是非常的諒解?!?/p>
靠著良好的唱歌天賦和大學(xué)時(shí)期的文化修養(yǎng),及自身的勤奮努力,朱逢博的演唱技巧有了很快的提高。此時(shí)在湖南花鼓戲院的李谷一,也因?yàn)?964年主演并演唱花鼓戲電影《補(bǔ)鍋》,而被廣大觀眾熟悉,并受到毛澤東、周恩來(lái)的親切接見(jiàn)。
朱逢博當(dāng)時(shí),連普通的樂(lè)理都沒(méi)有系統(tǒng)學(xué)過(guò),更不要說(shuō)作為一個(gè)歌唱家所必備的修養(yǎng)。進(jìn)入上海歌劇院以后,朱逢博就在上海音樂(lè)學(xué)院的歌劇班補(bǔ)習(xí)表演課、朗誦課和基本樂(lè)理,也學(xué)習(xí)了一點(diǎn)舞蹈。此后朱逢博開(kāi)始登臺(tái)獨(dú)唱,進(jìn)而投入歌劇的角色創(chuàng)作。聶耳的《揚(yáng)子江風(fēng)暴》中的歌女,一個(gè)黨的地下工作者,是朱逢博飾演的第一個(gè)角色。接著,主演的《劉三姐》、《紅珊瑚》、《社長(zhǎng)的女兒》、《嘉陵怒潮》等。有人說(shuō),朱逢博就像海綿吸水一樣,去吸收前輩歌唱家的演唱技藝。朱逢博除了學(xué)王昆、郭蘭英、黃紅、劉雁平等老師的演唱,還學(xué)唱京劇、昆劇、河南梆子、河北梆子、福建高甲戲的大哭調(diào)、小哭調(diào)以及蘇州評(píng)彈等,這種廣泛的接觸,對(duì)朱逢博后來(lái)的演唱都大有益處。
1965年至1974年,朱逢博在上海舞蹈學(xué)校,任芭蕾舞劇《白毛女》中喜兒一角的主伴唱,她那感人肺腑、獨(dú)樹(shù)一幟的歌聲,成功烘托了女主人公的形象,朱逢博因此而蜚聲歌壇。她所演唱的《白毛女》中的精彩唱段,已成為海內(nèi)外家喻戶曉的歌曲、永恒的經(jīng)典。她說(shuō):“喜兒的唱是從歌劇白毛女里邊改編過(guò)來(lái)的,我是剛工作的時(shí)候,就跟著郭蘭英的唱一遍遍學(xué),看很多場(chǎng)王昆演唱的白毛女。在喜兒角色塑造中,原來(lái)郭蘭英老師和王昆老師,她們都穿著厚厚的大棉襖,所以她們用本嗓來(lái)唱,就和她本人很吻合,很貼切。但是芭蕾舞的喜兒是很輕盈的,很飄逸的,因此我就不合適用本嗓來(lái)演唱這一段北風(fēng)吹,我唱得像踏著腳尖一樣的,在舞臺(tái)上滑動(dòng)的,很輕柔的,很飄逸的,做了一些處理,果然取得了有別于歌劇舞臺(tái)上喜兒的演唱,而和舞臺(tái)上芭蕾舞的演員,就更相近一些?!?/p>
然而此時(shí)的李谷一,卻因?yàn)樽屗?jīng)一舉成名的花鼓戲《補(bǔ)鍋》,被視為修正主義黑苗子,“文革”期間,李谷一被下放到瑤寨,要靠著勞動(dòng)工分吃飯。一個(gè)年輕的生命懂得了生活的辛酸和磨難。李谷一和所在的劇團(tuán)大部分人被下放到偏僻的瑤寨農(nóng)村,每天和農(nóng)民一起插秧種田、上山燒荒砍柴,后來(lái)國(guó)家不再發(fā)給他們工資和糧食了,要他們徹底當(dāng)農(nóng)民。李谷一并沒(méi)有氣餒,她在團(tuán)里面插秧是第一名,打掃衛(wèi)生是第一名,還會(huì)給人扎針灸、拔火罐。李谷一說(shuō):“我是衛(wèi)生干事,衛(wèi)生干事在團(tuán)里有點(diǎn)像醫(yī)生一樣,團(tuán)里有人生病,吃藥、打針我都管,衛(wèi)生也管,單位的廁所也歸我管了?!?/p>
上世紀(jì)70年代初,湖南的花鼓戲發(fā)展陷入停滯狀態(tài),李谷一決定改行到北京去發(fā)展。她連續(xù)考了三年,終于在1974年考上了中央樂(lè)團(tuán),從此,李谷一走出花鼓戲劇團(tuán),步入了中國(guó)最高西洋音樂(lè)殿堂,成為一名獨(dú)唱演員。為了把戲曲和西洋唱法的技巧糅合到一起,她可下了苦功夫。每天都在鋼琴旁練唱。為了打開(kāi)口腔,李谷一每天練習(xí)下巴的張合150下到200下,有時(shí)練到頜關(guān)節(jié)發(fā)炎,連吃飯也不方便了。1976年,她以一曲《永遠(yuǎn)不能忘》而聞名全國(guó)。這個(gè)時(shí)期,朱逢博也進(jìn)入了她歌唱藝術(shù)的鼎盛時(shí)期。1974年至1976年,朱逢博在代表中國(guó)最高藝術(shù)水平的藝術(shù)團(tuán)體——中國(guó)藝術(shù)團(tuán)擔(dān)任主要獨(dú)唱演員、作為該團(tuán)主要臺(tái)柱的她,隨中國(guó)黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人出訪多個(gè)國(guó)家演出,受到世界各國(guó)人民的歡迎和好評(píng)。
改革開(kāi)放初期,看電影逐漸成為大眾最普及的娛樂(lè)方式,而影片中的歌曲,則隨著電影的放映,流行一時(shí)。在1979年的電影《小花》中,李谷一演唱了《絨花》和《妹妹找哥淚花流》兩首經(jīng)典曲目,轟動(dòng)全國(guó)。據(jù)說(shuō)當(dāng)年有人就是為了聽(tīng)李谷一唱歌,而看了九遍《小花》。小歌一曲見(jiàn)功力,在多年的歌唱生涯中,李谷一為一百多部影視作品唱過(guò)插曲,大約兩百多首,當(dāng)時(shí)形成了“每片必歌,每歌必李谷一”的現(xiàn)象。和李谷一相似,那時(shí)的朱逢博,也先后為近百部電影、電視、話劇配唱主題曲和插曲。南朱北李異地各領(lǐng)風(fēng)騷達(dá)二、三十年。之間不乏戰(zhàn)友般友情,相互提攜,惺惺相惜。逢有合適的新作品或發(fā)現(xiàn)新人時(shí)會(huì)推薦于對(duì)方。
1979年,朱逢博接受了北京歌舞團(tuán)的邀請(qǐng),到北京第一個(gè)舉辦通俗類歌星獨(dú)唱音樂(lè)會(huì),李谷一即請(qǐng)人代送花籃致賀。那場(chǎng)演唱會(huì)雖然受到觀眾的歡迎,很多熱心歌迷為了通宵排隊(duì)買票,手都被凍裂了。但這次音樂(lè)會(huì),也引起音樂(lè)界不少的爭(zhēng)議,演唱會(huì)后,中國(guó)音協(xié)專門(mén)開(kāi)會(huì)批判朱逢博,到場(chǎng)參會(huì)的李谷一發(fā)言一個(gè)多小時(shí),勇敢站出來(lái)聲援朱逢博,這次批判會(huì)也被她攪黃了,李谷一因此事引火上身,后來(lái)招致批判。1980年因?yàn)檩p柔地演唱《鄉(xiāng)戀》,一夜之間,李谷一成了大陸的“黃色歌女”?!罢f(shuō)什么靡靡之音、黃色之音、亡國(guó)之音、亡黨之音——太過(guò)分了!中央樂(lè)團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)還提出,如果你以后還這樣唱,就請(qǐng)到適合你的地方去唱。”這段歷史現(xiàn)在早已過(guò)去,但每每提及此事李谷一仍舊難以平復(fù):“當(dāng)時(shí)我想,這么偉大的共產(chǎn)黨,怎么可能讓一首歌就給唱垮了呢?”她委屈得無(wú)以復(fù)加。李谷一說(shuō):“對(duì)一首歌的表現(xiàn)方式,爭(zhēng)論應(yīng)該是友善的,是學(xué)術(shù)上的探討,而不是政治上的攻擊,上綱上線,戴帽子、打棍子?!?/p>
“為了堅(jiān)持自己的信念,為了和他們不屈斗爭(zhēng),當(dāng)時(shí)不管團(tuán)里大小演出安排,我都咬著牙堅(jiān)持去完成好。由于演出場(chǎng)次太多,吃不好、睡不著、舟車勞累,還得每到一地接受媒體不停的采訪,過(guò)于疲憊,造成了聲帶4次出血。當(dāng)然家里的一切也更管不了了,連孩子摔斷了胳膊,愛(ài)人生病發(fā)高燒,都回不了家照顧。那段日子給我在身體上和心理上都帶來(lái)極大的打擊和摧殘?!本瓦@樣,李谷一背著沉重的思想包袱和壓抑心情唱了四年。她緊張到夜夜失眠,身體瀕臨崩潰。
李谷一的《鄉(xiāng)戀》被太平洋影音公司制作成磁帶,專輯一經(jīng)發(fā)行,馬上行銷全國(guó),躥紅大江南北。而在此之前,歌唱家朱逢博的首張個(gè)人專輯《薔薇處處開(kāi)》,在當(dāng)時(shí)中國(guó)家庭錄音機(jī)擁有量極少的情況下,推出一年就銷售500余萬(wàn)盒,李谷一和朱逢博同時(shí)獲得首屆太平洋影音公司的“云雀獎(jiǎng)”。1980年12月,李谷一隨中央樂(lè)團(tuán)去上海體育館演出,朱逢博特意前去觀看,她們一見(jiàn)如故。
1980年,朱逢博為影片《廬山戀》配唱的主題歌《飛向遠(yuǎn)方的故鄉(xiāng)》,以優(yōu)美清新的旋律,深情悅耳的演唱,配以廬山美麗自然的風(fēng)光,給人以美的享受,被評(píng)為優(yōu)秀電影歌曲,是改革開(kāi)放時(shí)具有里程碑式的電影歌曲經(jīng)典。1981年,她頂住壓力率先將臺(tái)灣校園歌曲介紹給大陸聽(tīng)眾,使以《橄欖樹(shù)》等為代表的一批校園歌曲得以廣泛傳唱,為被禁錮已久的人們打開(kāi)了一扇美麗的窗戶。
在演唱方面,朱逢博取西洋唱法之長(zhǎng),補(bǔ)民族唱法之短,并且一步步使兩種唱法,在民族民間歌曲唱法上,巧妙地結(jié)合起來(lái),并努力使之融會(huì)貫通,運(yùn)用到實(shí)踐上來(lái)比較和諧,又自成一派。不覺(jué)時(shí)間到了1983年,中央電視臺(tái)舉辦了第一屆春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì),而正是因?yàn)檫@臺(tái)晚會(huì),李谷一的歌唱事業(yè)又上了一個(gè)高峰。
晚會(huì)剛開(kāi)始不久,記錄電話的人員就端著一個(gè)盤(pán)子,來(lái)到導(dǎo)演黃一鶴的面前,上面放著點(diǎn)播《鄉(xiāng)戀》的條子。當(dāng)李谷一上臺(tái)唱過(guò)《拜年歌》以后,點(diǎn)播李谷一唱《鄉(xiāng)戀》的條子,就沒(méi)有停止過(guò)。晚會(huì)的后半段,當(dāng)李谷一再次登臺(tái)演唱《春之歌》,所有的點(diǎn)播電話,全都要求李谷一演唱《鄉(xiāng)戀》,條子就像雪花一樣,被一盤(pán)盤(pán)送到演播室。于是,時(shí)隔三年之后,在1983年春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)上,李谷一再次唱響了《鄉(xiāng)戀》。就這樣,李谷一在觀眾的歡呼聲中繼續(xù)留在臺(tái)上,《鄉(xiāng)戀》被解禁了。此刻在臺(tái)上的李谷一,心情可謂是酸甜苦辣,五味俱全,多年的堅(jiān)持,終于贏得了全國(guó)觀眾的喝彩。自1983年以來(lái),春晚伴隨億萬(wàn)中國(guó)家庭,度過(guò)了三十多個(gè)歡樂(lè)祥和的除夕之夜,李谷一見(jiàn)證了改革開(kāi)放三十余年來(lái)大眾文化的繁榮,成為春晚史上,演唱曲目最多的歌唱藝術(shù)家。
“南朱北李”為中國(guó)流行音樂(lè)、民族音樂(lè)的壯大進(jìn)步,立下了汗馬功勞。1986年,在朱逢博、李谷一聯(lián)絡(luò)其他有識(shí)之士的奔走爭(zhēng)取下,終于獲批成立中國(guó)歷史上首個(gè)輕音樂(lè)團(tuán)。理所當(dāng)然,她倆分任上海及中國(guó)輕音樂(lè)團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng)。這一天,中央文化部藝術(shù)局在沈陽(yáng)舉辦全國(guó)輕音樂(lè)調(diào)演。一南一北兩大巨星各自帶團(tuán),歷史性碰面,她們非常開(kāi)心。
朱逢博任上海輕音樂(lè)團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)期間,參與和策劃多場(chǎng)不同風(fēng)格的輕音樂(lè)會(huì),足跡踏遍大江南北,并培養(yǎng)了一批優(yōu)秀的歌唱人才。同樣,李谷一在中國(guó)輕音樂(lè)團(tuán)的十多年里,也帶出一大批優(yōu)秀歌手。而她的創(chuàng)業(yè)之路,更是走得有血有淚。由于沒(méi)有辦公的場(chǎng)地,李谷一當(dāng)時(shí)32平方米的家中,只有14平方米的客廳,就成為了中國(guó)輕音樂(lè)團(tuán)辦公、學(xué)習(xí)、開(kāi)會(huì)的場(chǎng)地。丈夫和女兒回家后,沒(méi)地方待,女兒只有去同學(xué)家做作業(yè),丈夫去樓下的小院子轉(zhuǎn)圈和抽煙。每次李谷一帶團(tuán)去外地演出,丈夫和女兒就很高興,調(diào)侃道媽媽帶團(tuán)出去演出后,我們就才有了家的感覺(jué)。
就是在這樣艱苦的環(huán)境下,李谷一帶領(lǐng)中國(guó)輕音樂(lè)團(tuán),培養(yǎng)出了不少歌手,她自己也先后推出了《前門(mén)情思大碗茶》、《我和我的祖國(guó)》等優(yōu)秀歌曲,這些歌曲迅速傳遍大江南北,1984年,李谷一再次登上了春晚的舞臺(tái)。而最后的歌曲《難忘今宵》,更是為晚會(huì)現(xiàn)場(chǎng)增色不少。人們從這一屆春晚上,記住了李谷一的《難忘今宵》,這首歌曲一唱就是三十多年,跨越了一個(gè)時(shí)代。
當(dāng)記者再問(wèn)起當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的問(wèn)題,李谷一說(shuō):“1982年我是為了創(chuàng)建一個(gè)藝術(shù)品種才去做官的,當(dāng)了中國(guó)輕音樂(lè)樂(lè)團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)。1996年文化部院團(tuán)體制改革才去了東方歌舞團(tuán)任黨委書(shū)記,當(dāng)然從藝術(shù)家個(gè)人來(lái)講,不去當(dāng)官為好,但組織上的決定是要服從的?!?/p>
李谷一形象地描述她自己的個(gè)性:“率直,對(duì)事業(yè)有頑強(qiáng)的追求,不認(rèn)輸、急躁,有些事情不經(jīng)過(guò)深思熟慮,隨著性子走?!币苍S很多時(shí)候,她無(wú)意中說(shuō)出的話,卻產(chǎn)生誤解。曾創(chuàng)作出無(wú)數(shù)的經(jīng)典歌曲的著名臺(tái)灣音樂(lè)人小蟲(chóng),第一次碰到李谷一時(shí),就遭遇下馬威。小蟲(chóng)說(shuō):“我看到她的時(shí)候,我覺(jué)得她是我心目中的偶像,我很想跟她說(shuō)話,我說(shuō)李老師您好,我是臺(tái)灣來(lái)的作曲家,我叫小蟲(chóng)。你知道那時(shí)候大姐很忙啊,她就跟我說(shuō),別來(lái)拍馬屁??!把我嚇得!她有時(shí)候講話很快,啪啪啪啪的,我有時(shí)候回簡(jiǎn)訊就是,大姐,我懂你?!焙髞?lái)彼此熟悉了以后,李谷一說(shuō):“他已經(jīng)懂我,知道了,就是說(shuō)沒(méi)有誤會(huì),我這輩子造成的誤會(huì)也很多。所以在這里我五十年了,我說(shuō)心里話,我為我曾經(jīng)的失誤,或者為我的直率,或者是我的沒(méi)有禮貌,而得罪了你們,請(qǐng)你們?cè)?,五十年都過(guò)去了,確實(shí)很對(duì)不起?!?/p>
后來(lái),小蟲(chóng)為李谷一量身創(chuàng)作一首歌曲《那溪那山》,旋律平和親切,溫暖深情。與李谷一以往的作品風(fēng)格截然不同,演唱這首歌曲,對(duì)這位享有很高聲譽(yù)的民歌演唱家,是一個(gè)挑戰(zhàn),更是一次重要的自我突破。李谷一在花甲之年,迎來(lái)了藝術(shù)創(chuàng)新。
1967年的8月1日,30歲的朱逢博和施鴻鄂結(jié)婚了。那間在門(mén)口貼有大紅“喜”字的新房,只有十平方米,還是向上海歌劇院借的??邕M(jìn)門(mén)檻,里面的擺設(shè)雖然非常簡(jiǎn)陋,卻頗具音樂(lè)家“特色”:一架半新的四角鋼琴沿墻靠著,兩張鋼絲床和兩個(gè)木椅并攏在另一角,床上只放著一張溫州產(chǎn)的篾席、兩條被子和兩個(gè)枕頭,一個(gè)堆滿各種中外音樂(lè)書(shū)籍的小書(shū)架,還有一個(gè)琴凳和兩個(gè)小板凳。這就是兩位赫赫有名的歌唱家結(jié)婚時(shí)的全部家產(chǎn)。據(jù)新娘朱逢博“透露”,鋼琴是從舊貨商店花了四百多元買來(lái)的,書(shū)架還是新郎從劇院里寫(xiě)了借條暫借的。
朱逢博的丈夫施鴻鄂,是中國(guó)上世紀(jì)六、七十年代國(guó)內(nèi)為數(shù)不多的正統(tǒng)意大利美聲歌唱家,曾為眾多年輕演員做過(guò)輔導(dǎo),朱逢博就是他的學(xué)生之一。就在他們結(jié)婚的前六天,才彼此表白心跡,在此之前,兩位歌唱家從沒(méi)有像一般情侶那樣肩并肩上過(guò)公園,也沒(méi)有在花前月下散過(guò)步、談過(guò)心,甚至在排練房里聽(tīng)課,兩人也總是坐得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。然而,愛(ài)情之神最終還是降臨到了這兩位有情人之間。多年來(lái),朱逢博一直與知心愛(ài)人施鴻鄂夫唱婦隨,恩愛(ài)甜蜜,但2008年,丈夫卻因病去世了?;貞浲拢旆瓴└械阶约悍浅P疫\(yùn):“我從來(lái)不知道我們家的米在什么地方,我甚至不知道我的身份證在什么地方。我對(duì)他的愛(ài),我覺(jué)得難以用語(yǔ)言來(lái)形容,我覺(jué)得我的丈夫,就像我背后的板子一樣,我靠著他,我就覺(jué)得天下誰(shuí)也不能欺負(fù)我,天底下什么事情都難不倒我。我覺(jué)得我這輩子很大的幸福,就是我挑了這么一個(gè)好丈夫?!敝旆瓴┒ň由虾?,基本絕跡舞臺(tái),幾乎被人遺忘。而李谷一至今仍活躍在舞臺(tái)上,保持著高人氣。
李谷一的丈夫一開(kāi)始是李谷一的忠實(shí)粉絲,婚后女兒肖一出生了,但當(dāng)時(shí)的李谷一依然忙于事業(yè),很少有時(shí)間照顧女兒。她常說(shuō)自己有“三個(gè)愧對(duì)”。一愧對(duì)父母,二愧對(duì)丈夫,三愧對(duì)女兒。她說(shuō):“我常說(shuō)自己不是賢妻良母,社會(huì)工作多,對(duì)于我來(lái)講從事的就是這樣一份工作,逢年過(guò)節(jié)不能和家人團(tuán)圓也沒(méi)有辦法。對(duì)于家庭的損失、子女成長(zhǎng)教育的缺失,也很無(wú)奈。做演員,自己內(nèi)心很痛苦還要強(qiáng)顏歡笑,只是外人不知道罷了?!?012年,李谷一舉辦了從藝五十周年的演唱會(huì),將她半個(gè)世紀(jì)以來(lái)的藝術(shù)成就集中展示。熟悉的歌聲,穿越了四代聽(tīng)眾的情感,反映了中國(guó)五十年的社會(huì)發(fā)展史,也是人民群眾五十年的心靈成長(zhǎng)史。當(dāng)新曲《一路芬芳》壓軸唱完,李谷一發(fā)表致謝感言忍不住激動(dòng)落淚:“我的50年演藝生涯可謂是坎坎坷坷、酸甜苦辣,在從藝50年的時(shí)候,我希望用音樂(lè)會(huì)的形式,與我的朋友和歌迷一同慶祝,也是我對(duì)自己歌唱事業(yè)的一個(gè)總結(jié)?!?/p>
BTV《記憶》提供素材